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PREFACE. 


The  only  play  by  Moratin  which  has  up  to  the  present 
been  edited  for  use  in  English-speaking  Universities  and 
Schools  is  El  Sí  de  las  Niñas.  While  in  no  way  wishing 
to  cast  doubt  upon  the  wisdom  of  the  choice,  the  editor  of 
the  present  volume  felt  that  perhaps  something  remained  to 
be  done  to  put  before  student  and  teacher  at  least  one  other 
specimen  of  the  author's  work,  preceded  by  a  brief  résumé 
of  the  period  in  which  he  lived  and  indicating  at  the  same  time 
the  precise  significance  of  his  dramatic  work  in  the  literature 
of  his  age. 

The  editor  would  here  like  to  express  his  indebtedness  to 
Señor  Don  F.  de  Arteaga  for  much  kindly  help  with  the  Notes, 
to  the  General  Editor  of  the  Series  for  welcome  criticism 
and  advice  with  regard  to  the  general  scheme,  to  his  friend 
Mr.  C.  K.  Wright,  B.A.  for  help  with  the  proofs,  and  to  the 
various  authoritative  works  mentioned  in  the  Bibliography, 
especially  the  Historia  de  las  ideas  estéticas  en  España,  by 
M.  Menéndez  y  Pelayo. 

He  must  also  mention  with  especial  gratitude  M.  Vézinet's 
Moliére,  Florian  et  la  littér  ature  espagnole  which  rendered 
him  invaluable  service  in  all  that  concerns  the  relations 
between  Moratin  and  Moliére. 

The  text  upon  which  the  present  edition  of  this  work  is 
based  is  that  of  the  first  Paris  edition  (1825)  of  Moratin 's 
works — the  only  one  recognised  by  him  as  authoritative. 

The  Baudry  edition  (Paris,  1838)  has,  however,  been 
followed  with  regard  to  punctuation,  as  it  seems  more  logical 
in  this  respect. 

L.  B.  WALTON. 

London, 

14th  June,  1 92 1. 
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INTRODUCTION. 


I. 

SPAIN  AND  SPANISH  LITERATURE 
UNDER  THE  FIRST  BOURBONS. 

The  eighteenth  century  in  Spanish  literature  is  apt  to 
be  dismissed  too  hastily  by  the  student  as  offering  very 

little  material  worthy  of  serious  consider- 
lneSfiain6tSt     ation-    True,  it  is  a  comparatively  sterile 

epoch  in  Spanish  letters,  but  it  is  none  the 
less  interesting  as  a  period  of  transition  in  which  literary 
artists  were  consciously  feeling  for  a  new  mode  of  expression,  ú 
and  in  which  the  first  effects  of  French  rationalistic!! 
philosophy  and  literary  theory  began  to  make  themselves  >' , 
felt  in  the  Peninsula. 

Spain  could  hardly  remain  unaffected  by  the  spirit  of 
the  age,  in  spite  of  her  traditional  adherence  to  the  mon- 
archical principle  and  her  age-long  loyalty  to  the  Church  ; 
the  democratic,  philanthropic  ideals  of  Rousseau  and  the 
intellectual  agnosticism  of  the  Encyclopaedia  could  not 
leave  even  "  the  most  Catholic  country  in  Europe  "  al- 
together unmoved.  The  general  characteristics  of  the 
century,  manifesting  themselves  all  over  civilised  Europe 
at  this  period,  were  accentuated  in  Spain  by  the  change 
of  dynasty  and  the  influence  of  foreign  ministers  ;  it  is, 
nevertheless,  easy  to  attach  too  great  an  importance  to 
these  political  circumstances  in  estimating  their  effect 
upon  the  social  and  intellectual  life  of  the  age.  The 
political  changes  about  to  be  discussed  did  indeed  play 
a  part  in  the  subjection  of  Spain  to  the  literary,  artistic 
and  intellectual  domination  of  France  ;  but  in  any  case  a 
certain  degree  of  subjugation  was  almost  inevitable.  French 
influence  was  predominant  in  Europe  at  this  period  ;  it 
is  unnecessary  here  to  emphasize  its  presence  in  the  work 
of  the  English  "  Augustans,"  in  that  of  contemporary 
German  writers  such  as  Wieland  and  in  the  Moliéresque 
comedy  of  Goldoni  in  Italy.    Spain  was  hardly  more  servile 
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than  other  countries  in  her  imitation  of  France,  and  we 
must  always  bear  in  mind  that  France  had  a  large  literary 
debt  to  repay,  a  debt  incurred  during  the  Golden  Age  of 
Spanish  literature  when  the  Iberian  muse  provided  so 
much  material  for  dramatists  and  novelists  beyond  the 
Pyrenees. 

The  extraordinary  fecundity  of  this  great  epoch  in 
Spanish  letters  might  well  lead  us  to  expect  a  reaction 
in  the  direction  of  sterility,  and  the  didactic,  philosophizing 
tendencies  of  the  new  era,  naturally  inimical  to  the  pro- 
duction of  purely  imaginative  works  of  art,  were  not 
likely  to  do  anything  towards  preventing  it. 

The  history  of  Spain,  from  the  death  of  Philip  IV., 
until  the  proclamation  of  Philip  V.  in  1700,  makes  sorry 
reading.  Spain  as  a  world-force  had  ceased 
Collapse  of      ^Q  ex[si  .  she  was  reaping  the  wild  oats  of 

Spain  as  a  ....     ,  , .  ,°  ~. 

world  power.  political  corruption  and  profligacy  sown 
during  her  epoch  of  glory.  From  the  blow 
given  to  industry  by  the  expulsion  of  the  Moriscos1  she 
had  never  recovered  ;  what  trade  there  was  fell  almost 
entirely  into  the  hands  of  Jews  and  foreigners  ;  the  streets 
of  her  cities  were  crowded  with  idlers  and  vagrants  of  all 
stations  in  life,  among  them  such  types  as  the  penniless 
hidalgo,  so  .brilliantly  sketched  for  us  in  the  Lazarillo  de 
Tormes2 — too  proud  to  work  but  not  above  begging  as  a 
means  of  obtaining  a  livelihood.  The  House  of  Austria 
had  brought  Spain  a  fleeting  greatness,  now  it  brought 
ruin  and  desolation,  the  penalty  of  an  overweening  am- 
bition which  had  involved  the  country  in  innumerable 
and  disastrous  foreign  entanglements. 

Charles  II.,  the  last  of  the  Spanish  Hapsburgs,  summed 
up  in  his  own  person  the  characteristics  of  the  degenerate 
age  in  which  he  ruled.  In  intelligence  little  better  than 
an  imbecile,  he  fell  an  easy  prey  to  any  intriguers  un- 
scrupulous enough  to  take  advantage  of  his  credulity 
and  superstition.    Among  the  civilized  nations  of  Europe 

1  The  Moriscos  were  the  descendants  of  the  Moorish  invaders  of 
Spain,  and  had  been  expelled  from  Andalucía  in  1579  by  order  of 
Philip  II.  In  1609,  under  Philip  III.,  they  were  accused  of 
corresponding  with  English  Protestants  and  aiding  Moorish 
pirates  in  their  raids  on  the  Spanish  coast.  By  the  end  of  1610, 
500,000  of  them  had  been  deported  to  Barbary. 

^Tratado  HI. 
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Spain  alone  presented  the  terrible  spectacle  oí  a  state 
despised,  discredited  and  utterly  demoralised  ;  a  giant  in 
the  last  stages  of  senile  decay  with  the  physical  and  mental 
capabilities  of  a  little  child. 

The  statesmen  of  the  time  were  occupied  with  one 
question  of  outstanding  importance — was  Spain  to  remain 
under  the  dominion  of  the  House  of  Austria  or  was 
she  to  fall  a  victim  to  the  machinations  of  the  rival 
Bourbons  ? 

The  duel  between  the  representatives  of  the  two  dynasties 
continued,  with  varying  fortunes  on  either  side,  until 

the  final  victory  of  the  Bourbons  upon  the 
TUtrecht^        proclamation  of  Philip  V.  in  1700,  and  his 

subsequent  recognition  as  the  legitimate 
King  of  Spain  by  the  Treaty  of  Utrecht  in  1713. 

After  nearly  half  a  century  of  intrigue,  during  which 
no  subterfuge  was  thought  too  base  for  employment 
provided  that  it  afforded  a  means  of  securing  a  hold  upon 
the  all  but  lunatic  sovereign,  the  destinies  of  Spain  had 
been  handed  over,  by  the  latter's  will,  to  a  grandson  of 
the  rot  soleil,  and,  thenceforth,  according  to  the  prognosti- 
cation of  the  great  Louis,  the  Pyrenees  were  to  be  no  more. 

When  one  considers  the  unparalleled  degradation,  social 
and  political,  of  the  preceding  reign,  it  is  not  surprising 

that  Philip  V.  was  received  with  acclamation 
pyvt°v  °^     as  t^ie  Poten^a^  inaugurator  of  a  better 

era,  of  a  possible  renaissance  of  that  Age 
of  Gold  to  which  Spaniards  looked  back  with  natural 
and  pardonable  pride.  Philip  was  young,  enthusiastic, 
handsome — the  very  antithesis  of  the  decrepit  wretch 
who  had  for  so  long  represented  the  rival  House.  True, 
he  was  thoroughly  imbued  with  French  ideas  and  always 
mindful  of  his  grandfather's  injunction  never  to  forget 
that  he,  Philip,  was  a  French  Prince  ;  but  the  Spanish 
people  were  at  first  quite  willing  to  forgive  his  alien  origin 
in  their  eager  hope  that  he  would  bring  new  glory,  and  in 
their  positive  certainty  that  he  could  reduce  them  to  no 
worse  a  plight  than  that  in  which  they  already  found 
themselves. 

If  he  had  been  more  tactful  he  might  have  retained  far 
longer  this  evanescent  popularity  ;  but  he  accentuated 
his   nationality   by   surrounding   himself   with  French 
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ministers,  and  offending  Spanish  racial  susceptibilities 
where  they  were  most  tender  in  the  granting  to  French 
nobles  privileges  equal  to  those  enjoyed  in  the  past  only 
by  native  grandees. 

Intense  resentment  was  felt  by  Spanish  politicians  wThen 
Orry,  a  Frenchman,  was  appointed  Minister  of  Finance. 
What  was  good  enough  for  their  fathers  was  good  enough 
for  them,  and  Orry  was,  in  their  opinion,  an  impudent 
intruder,  a  subversive  scoundrel  who  would  rapidly  reduce 
the  country  to  bankruptcy  if  he  persisted  in  his  new-fangled 
methods.  Meanwhile  Louis  XIV.  made  the  hold  of  France 
upon  Spain  ever  more  secure  by  contriving  a  marriage  be- 
tween Philip  and  Marie  Louise  of  Savoy,  to  whom  he  sent 
the  Princesse  des  Ursins  as  Camarera  Mayor.  The  latter 
was  a  Frenchwoman  by  birth,  a  fascinating  personality, 
cultured,  eloquent  and  admirably  fitted,  by  her  unbounded 
influence  over  the  young  queen,  to  inculcate  French  ideals 
and  French  culture  into  the  Spanish  Court.  She  also  pos- 
sessed qualities  which  in  the  monarch  were  conspicuously 
lacking — good  judgment  and  an  unerring  tact  which  more 
than  once  brought  her  into  conflict  with  Louis  XIV., 
who  thought  her  too  lukewarm  in  reforming  zeal.  She 
saw  that  distrust  of  the  foreigner  was  inherent  in  the 
Spaniard,  and  also  that  she  could  overcome  that  distrust 
by  appealing  to  his  most  obvious  weakness — an  almost 
superstitious  respect  for  the  Crown  no  matter  by  whom 
it  happened  to  be  worn. 

It  is  impossible  to  exaggerate  the  importance  of  the  part 
she  played  in  the  gallicizing  of  the  Peninsula.  Not 
forgetful  of  the  fact  that  she  was  a  Frenchwoman  sent 
to  be  of  service  to  France,  she  nevertheless  remained  true, 
so  far  as  she  was  able,  to  Spanish  traditions,  and  did  more 
to  acclimatize  the  Court  to  the  manners  of  Versailles  than 
all  the  other  ministers  and  agents  together. 

The  vast  mass  of  the  people,  however,  disliked  and 
distrusted  innovations  which  affected  old  national  customs. 
As  Martin  Hume  puts  it,  they  eyed  with  suspicious 
contempt  the  trans-Pyrenean  jabot  and  perruquey  still 
wearing  their  golilla,  faithful  still  to  the  capa  and  wide 
brimmed  hat  worn  by  their  forefathers  in  the  palmy  days 
of  Lope  and  Calderón. 
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Conservative  in  matters  of  dress,  the  true  Spaniard  of 
the  people  still  enjoyed  his  olla  and  his  dishes  heavily 
seasoned  with  garlic,  regarding  distastefully  the  more 
refined  confections  prepared  for  him  by  the  culinary 
artists  of  France. 

In  the  same  way  he  remained  unimpressed  by  French 
schemes  of  furnishing  and  house  decoration  which  were 
adopted  by  the  aristocracy  and  their  hangers  on.  Every- 
where we  notice  that  the  afrancesado  movement  was  a 
whim  of  the  cultured,  having  little  or  no  effect  upon  the 
tastes  of  the  majority. 

A  temporary  check  to  Bourbon  schemes  was  experienced 
upon  the  death  of  Marie  Louise  in  1714.  The  Princesse 
des  Ursins  was  naturally  anxious  that  Philip's 
Philip's  second  secon(j  w}fe  should  be  as  meek  and  as  easily 
dominated  as  his  first.  She  accepted, 
therefore,  the  suggestion  of  Alberoni,  Parmese  represent- 
ative in  Spain,  that  the  monarch  should  marry  Elizabeth 
Farnese,  who,  he  assured  the  Princess,  was  as  mild  as  a 
lamb,  and  about  as  intelligent  also.  As  a  matter  of  fact 
Elizabeth  was  a  virago,  and  the  marriage  scheme  was  a 
plot  to  enable  her  to  further  the  interests  of  her  relatives 
in  Italy  :  she  did  become  Queen  of  Spain  and  celebrated 
her  advent  by  a  summary  dismissal  of  Orry  and  the 
Princesse  des  Ursins.  French  influence  was,  however, 
again  strengthened  later  by  a  contract  arranging  for  the 
marriage  of  Philip's  heir,  Luis,  to  the  daughter  of  the 
French  regent  Orléans  and  that  of  the  young  Louis  XV. 
to  the  infant  daughter  by  Philip  of  Elizabeth  Farnese. 

Upon  the  death  of  the  French  regent  this  contract 
was  broken,  and  Elizabeth  was  unable  to  rely  any  longer 
upon  French  support.  This  led  to  another  check  to 
Bourbon  domination  in  the  shape  of  an  alliance  between 
Spain  and  the  arch-rival  of  the  Bourbons — Austria.  It 
was  brought  about  by  Ripperdá,  a  Spanish  Minister  of 
Dutch  extraction,  to  whom,  at  this  period,  Spain  owed 
many  reforms.  He  set  the  country  to  work  again,  estab- 
lishing factories  for  cloth  weaving  and  abolishing  duties 
upon  raw  materials  imported  from  abroad.  Skilled 
foreign  workmen  were  induced  to  come  to  Spain,  where 
they  gave  instruction  to  native  artizans,  and  a  much  needed 
renaissance  of  Spanish  industry  was  the  result. 
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Philip  V.  died  in  1746,  his  younger  son  by  Marie  Louise 
succeeding  to  the  throne  as  Fernando  VI.1  The  best  that 

Fernando  VI     Can  ^e  Sa^  °^  ^^^P  *s  ^e  was  a  man 

of  good  will  unequal  to  the  task  he  had  to 

perform.  Throughout  his  reign  he  proved  himself  to  be 
of  a  weak  and  vacillating  temperament,  capable  of  fits  of 
great  energy  but  a  prey  to  melancholia  which  became 
acute  before  his  death,  rendering  him  unfit  to  perform 
his  duties  as  a  monarch.  Reform  in  Spain  during  his 
reign  was  due  more  to  the  efforts  of  his  Ministers  and  the 
Princesse  des  Ursins  than  to  his  own  exertions,  although 
he  posed  always  as  a  patron  of  the  arts  and  intellectual 
activities  generally.  In  looking  back  over  the  events  of 
his  reign,  we  are  forced  to  the  conclusion  that  the  im- 
provements introduced  were  not  likely  to  be  lasting  ;  that 
the  attempts  made  to  force  them  upon  the  country  as 
a  whole  had  failed.  Not  until  the  reign  of  Charles  III. 
do  we  see  any  important  and  far  reaching  social  reform  : 
the  reign  of  Philip  V.  merely  shows  us  the  birth  of  demo- 
cratic, philanthropic,  French  eighteenth  century  ideals  in 
Spain  ;  not  until  much  later  were  they  effectively  put  into 
execution. 

Fernando  VI.  saw  that  Spain's  first  and  greatest  need 
was  peace,  that  reforms  could  only  be  carried  out  satis- 
factorily after  peace  had  been  attained.  His  queen  was 
fortunately  of  the  same  opinion,  and  this  reign,  unlike 
the  last,  had  no  meddling  feminine  influence  active  on  the 
side  of  strife  and  disorder.  Ferdinand  resolutely  refused 
to  allow  the  Dowager  Queen  to  interfere  with  his  plans  for 
the  betterment  of  the  country.  While  respecting  the  King 
of  France  he  would  not  consent  to  act  as  a  mere  viceroy 
for  him,  thus  proving  himself  to  be  a  man  of  more  strongly 
marked  individuality  than  his  father.  He  gave  every  as- 
sistance to  his  minister,  Ensenada,  in  the  work  of  improve- 
ment which  the  latter  undertook  with  intelligence  and 
vigour.  Good  roads  were  constructed  throughout  the 
country,  a  much  needed  reform,  for  their  condition  previous 
to  the  reign  of  Ferdinand  had  been  a  disgrace  to  a  civilized 

SI 1  Philip's  eldest  son,  Luis,  who  reigned  for  seven  months  after  his 
father's  abdication,  died  in  August,  1724.  After  this  date  Philip, 
absolved  from  his  vow  by  the  papal  legate,  resumed  the  regal 
functions. 
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nation ;  canals  were  made  with  the  aid  of  hydraulic 
engineers  brought  from  abroad  ;  the  Spanish  navy,  which 
had  previously  been  totally  inadequate  for  the  protection 
of  Spain's  commercial  interests,  was  entirely  reorganised 
and  the  army  developed  and  improved. 

At  this  period  also  good  families  began  to  send  their 
sons  to  study  abroad,  especially  in  France,  and  they 
returned  from  Paris  full  of  enthusiasm  for  progress,  intel- 
lectual and  economic,  new  and  valuable  recruits  to  the  ranks 
of  the  afrancesados.  Some  idea  of  the  deplorable  condition 
of  education  in  Spain  itself  at  the  time  may  be  obtained 
from  Ensenada's  report,  as  Minister  of  State,  to  the  King.1 

"  There  is  not,"  he  says,  "  a  professorship  of  public  law, 
of  experimental  science,  of  anatomy,  of  botany,  in  the 
Kingdom  ;  we  have  no  exact  geographical  maps  of  the 
country  or  its  provinces — nor  anybody  who  can  make 
them  ;  so  that  we  depend  on  very  imperfect  maps  we 
receive  from  France  or  Holland  and  are  shamefully 
ignorant  of  the  true  relations  and  distances  of  our  towns." 
University  education  was  conducted  on  antiquated  and 
obsolete  lines.  The  old  scholastic  philosophy  survived, 
and  the  texts  used  in  the  reign  of  Fernando  and  Isabella 
still  formed  the  basis  of  professorial  instruction.  A 
certain  Diego  de  Torres,  who  later  distinguished  himself 
as  a  scientist,  tells  us  that  after  studying  five  years  at 
Salamanca  he  only  learnt  quite  accidentally  of  the  existence 
of  the  physical  sciences!  There  was  a  general  belief 
throughout  the  country  in  the  wildest  fables  of  astrology  ; 
the  Copernician  System  was  denounced  as  heretical  and 
unsound  ;  the  philosophy  of  Bacon  was  entirely  unknown. 

During  Fernando's  reign  great  progress  was  made ;  many 
academies  and  learned  bodies  were  founded,  in  addition 
to  others  dating  from  the  early  years  of  the  century. 
Commissions  of  scholars  were  appointed  to  examine 
historical  documents,  careful  reports  of  their  investigations 
being  afterwards  printed  and  published  ;  the  gloomy, 
almost  puritanical  tone  of  Spanish  Catholicism  was  super- 
seded by  a  lighter,  less  serious  attitude  towards  religion  ; 
the  moral  standard  of  the  nation  was  very  considerably 
raised  ;  the  style  of  living  became  altogether  more  refined. 

1  Quoted  by  Ticknor  in  his  History  of  Spanish  Literature,  Vol. 
"i-.  PP.  332-3. 
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The  ideals  of  eighteenth  century  France  were  beginning 
to  take  firmer  root,  and  the  reign  of  Fernando  VI.  marks 
a  very  definite  and  important  step  forward  in  their  de- 
velopment in  Spain. 

When  Charles  III.,  half  brother  of  Fernando  VI.,  came 
to  the  throne  in  1759  he  found  his  kingdom  divided  into 
Charles  III  *wo  distinct  classes  *  on  the  one  side  an 
upper  class,  refined,  cultured  and  afrancesado 
in  sympathies,  aping  the  French  in  all  things ;  on  the 
other  the  vast  mass  of  the  people,  still  inspired  by  the  old 
prejudices  and  true  to  the  national  traditions. 

The  new  monarch  was  a  Spaniard  by  birth,  and  came 
to  Spain  with  twenty-four  years  of  experience  behind  him 
as  ruler  of  the  Two  Sicilies  ;  a  man  of  energy  and  dis- 
cernment who  understood  human  nature  and  could  apply 
his  knowledge  of  it  when  choosing  ministers  to  direct  the 
affairs  of  his  country. 

Charles  had  very  little  of  the  typical  Spaniard  in  his 
composition  ;  he  was  more  allied  temperamentally  to  the 
Encyclopaedists  and  philosophes  of  the  rival  kingdom. 
That  he  had  little  respect  for  established  religion  as  such  is 
shown  by  his  summary  and  brutal  expulsion  of  the  Jesuits 
in  1767,  a  step  which  had  been  taken  in  France  some  years 
previously.1  The  characteristic  scepticism  of  the  age  is 
perhaps  most  obvious  in  the  person  of  Aranda,  for  many 
years  Prime  Minister,  who  undoubtedly  persuaded  Charles 
to  issue  the  decree  which  banished  the  members  of  the  afore- 
mentioned Order  from  Spain.  He  was  a  personal  friend 
of  Voltaire,  with  whom  he  carried  on  a  correspondence 
for  some  time,  and  to  whom  he  owed  many  of  his  views 
upon  religion  and  philosophy.  During  his  ministry  the 
economic  condition  of  Spain  was  greatly  ameliorated ; 
much  better  discipline  was  obtained  in  the  army  and 
navy  ;  the  streets  of  Madrid  were  drained,  and  properly 
lighted  ;  a  regular  service  of  stage  coaches  was  established 
and  an  efficient  rural  police  organised ;  schools  were 
nationalized  and  secularized,  those  formerly  under  Jesuit 
control  being  re-established  as  the  Reales  Estudios  de 
San  Isidro.  Spain  was  now  outwardly  transformed ; 
but  the  process  of  transformation  had  not  proceeded 

1  They  were  expelled  from  France  in  1764  and  from  Portugal 

in  1759. 
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without  a  hitch.  The  people  were  indignant  at  interference 
with  the  sacred  right  of  the  individual  to  be  as  thriftless 
and  as  dirty  as  he  pleased.  Resentment  came  to  a  head 
in  the  Sumptuary  Revolt  of  1766,  when  riots  took  place 
in  the  streets  of  Madrid  on  account  of  the  edict  issued 
by  Charles  forbidding  Spaniards  to  wear  their  long  cloaks 
and  flapped  hats,  on  the  grounds  that  such  a  costume 
was  unsuited  to  a  civilized  people. 

This  was  thought  an  unbearable  affront,  and  the  populace 
signified  its  disapproval  by  forcing  every  passer-by  to 
lower  the  brim  of  his  hat  on  pain  of  instant  lynching 
should  he  refuse.  Charles  was  so  alarmed  at  this  display 
of  wrath  that  he  wisely  decided  to  revoke  the  edict,  which 
proved  as  futile  as  it  was  ridiculous. 

Charles  died  in  1788,  and  during  his  reign  the  Zeitgeist 
had  reached  its  culminating  point  :  Spain  was  no  longer 
.  the  land  of  desperados,  midnight  duels  and  bloody  revenges 
which  we  read  of  in  the  plays  of  Lope,  Calderón  and  their 
contemporaries.  Charles  III.,  be  it  to  his  eternal  credit, 
abolished  bull  fights  in  1785  ;  introduced  the  sereno  or 
night  watchman,  to  this  day,  in  some  towns,  a  distinctive 
and  picturesque  feature  of  Spanish  life ;  established 
asylums  and  benevolent  institutions  of  all  kinds  ;  ordered 
the  erection  of  magnificent  buildings  and  monuments  ; 
gave  Spain,  in  fact,  a  civilization  which  enabled  her  to 
hold  up  her  head  among  the  nations  once  again. 

All  efforts  towards  social  advancement  were  marked 
by  a  spirit  of  racial  tolerance  rare  in  the  history  of  the 
Peninsula.  In  1783  gypsies  were  admitted  to  the  towns 
provided  that  they  conformed  to  civilized  customs,  and 
in  the  previous  year  an  edict  was  issued  by  which  Jews 
were  no  longer  obliged  to  live  in  a  quarter  specially  set  apart 
for  them  or  to  wear  the  distinguishing  badge  branding 
them  as  a  despised  and  hated  people. 

Whatever  may  have  been  his  limitations,  however 
unjustly  his  enthusiasm  for  religious  liberty  may  have 
caused  him  to  act  in  the  matter  of  the  Jesuits,  Charles  III. 
deserves  to  be  remembered  as  a  great  and  good  king, 
supported  by  ministers  who  put  the  welfare  of  the  country 
above  mere  personal  gain. 

Charles  IV.  succeeded  to  the  throne  just  at  the  time 
when  the  excesses  of  the  French  revolution  were  beginning 
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to  manifest  themselves,  and  the  natural  consequence 
in  Spain  was  reaction  born  of  fear.    Charles  was  swayed 
between  terror  inspired  by  the  Revolution 

and  toe  French  on  the  one  hand>  and  sympathy  for  his 
Revolution.  kinsman,  Louis  XVI.,  on  the  other.  The 
result  was  a  contemptible  and  vacillating 
foreign  policy  culminating  in  the  complete  subservience 
of  Spain  to  France.  Wild  attempts  were  made  to  stay 
the  influx  of  French  democratic  and  revolutionary  ideals 
into  Spain  by  the  suppression  of  all  periodicals  and  by 
exacting  the  oath  of  allegiance  from  all  foreign  residents 
in  the  country,  the  majority  of  whom  were  Frenchmen. 
Floridablanca,  when  Prime  Minister,  forced  them  both  to 
call  themselves  Spaniards  and  to  declare  their  adherence  to 
the  Catholic  faith.  French  revolutionary  emissaries  were 
kept  out  of  Spain  by  troops  stationed  along  the  frontier. 
Persecution  however,  proved,  as  it  always  does,  to  be  of 
no  avail.  War  with  France  was  inevitable;  it  came  in 
1793  and  resulted  in  a  crushing  defeat  for  Spain. 

Manuel  Godoy,  the  notorious  Prince  of  the  Peace,  tried 
— and  with  some  success — to  carry  on  the  work  of  reform 
initiated  during  the  previous  reigns.  He  encouraged  the 
development  of  art  and  industry,  but  alienated  the  sym- 
pathy of  the  clergy  by  an  injudicious  attempt  to  tax 
ecclesiastical  revenues.  This  policy,  together  with  his 
intrigues  with  the  Queen,  which  became  an  open  scandal, 
and  his  attempt  to  strengthen  the  laws  against  vagrancy, 
produced  a  general  discontent  in  ecclesiastical  circles,  at 
Court  and  among  the  lower  classes.  A  plot  was  formed  to 
depose  Charles  IV.  and  place  the  heir  apparent,  Fernando, 
Prince  of  Asturias,  on  the  throne.  Napoleon,  who  intended 
to  subjugate  Spain  in  the  near  future,  took  advantage  of 
this  to  play  off  Fernando  against  Godoy  and  the  Queen, 
and  he  was  not  long  in  finding  a  pretext  for  the  invasion 
of  Spain.  In  1807  ne  made  a  secret  treaty  with  Godoy 
by  which  the  latter  consented  to  allow  French  soldiers  to 
enter  Spain  in  order  to  carry  out  a  projected  invasion  of 
Portugal.  They  poured  into  the  country  even  before 
the  treaty  was  signed  ;  Napoleon  making  no  effort  to  con- 
ceal the  true  purpose  of  their  presence  in  the  country. 

The  plot  to  depose  the  king  was  discovered ;  popular 
irritation  against  Godoy  grew  more  and  more  violent  and 
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the  insolent  conduct  of  the  French  troops  aggravated  the 
discontent.  Matters  came  to  a  head  in  March,  1808, 
when  Godoy's  house  was  sacked  by  the  mob  and  the  king 
was  forced  to  send  him  into  exile.  Charles  IV.  was  at 
length  obliged  to  abdicate,  and  the  Prince  of  Asturias 
was  proclaimed  king  as  Fernando  VII. 

Napoleon  now  devoted  himself  to  playing  off  the  father 
against  the  son,  and  finally  succeeded  in  enticing  them 
both  across  the  Pyrenees  to  a  conference  at  Bayonne.  With 
the  Revolution  of  May  2nd,  1808 — the  famous  Dos  de  Mayo, 
when  the  population  of  Madrid  rose  up  in  arms  against 
the  French— and  the  subsequent  accession  of  Joseph  Bona- 
parte as  King  of  Spain  in  July  of  the  same  year,  this  brief 
survey  of  the  period  must  close.  The  promise  of  the 
earlier  reigns  has  not  been  fulfilled  ;  we  see  Spain  once 
more  bankrupt,  disorganised,  discredited ;  occupied  by 
a  foreign  army  while  the  wretched  members  of  the  Royal 
family  squabble  beyond  the  Pyrenees  with  each  other  and 
with  the  arch-deceiver  who  had  duped  them  both. 

The  preceding  brief  resume  of  the  political  and  social 
history  of  Spain  during  the  eighteenth  century  has  shown  us 
the  gradual  penetration  of  French  ideals  and 
French  culture  p<rench  culture  into  the  Peninsula.  We  have 
in  Spam.  .  £  P 

seen  governments  eager  for  reform,  and 

ministers  capable  of  carrying  it  out ;  yet  we  have  been 
forced  to  the  conclusion  that  the  civilization  of  Spain 
during  this  period  was  an  artificial  civilization,  affecting 
only  a  few,  creating  an  intelligentsia  of  which  the  majority 
of  the  people  formed  no  part  and  in  the  ideals  of  which 
they  took  little  interest.  Nevertheless,  we  can  say  that 
eighteenth  century  culture,  superficial  as  it  was,  proved 
itself  greatly  superior  to  that  of  the  degenerate  years 
which  immediately  preceded  it.  Reforms,  we  have  seen, 
were  inspired  by  France  ;  but  we  have  also  noticed  genuine 
efforts  to  conserve  all  that  was  best  in  the  national  tradition. 
In  politics  we  have  seen  that  Spain  became  a  tool  of  the 
House  of  Bourbon  ;  but  at  the  same  time  she  entered  the 
general  current  of  European  thought.  Intellectual 
activity  was  great,  and,  before  dismissing  it  as  mere 
servile  imitation,  it  might  be  well  to  discuss  further 
the  effect  of  French  tradition  upon  the  various  forms  in 
which  this  activity  manifested  itself  in  the  Peninsula. 
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We  have  already  mentioned  that  various  learned  in- 
stitutions were  established  during  the  reigns  of  Philip  V. 
and  Fernando  VI.  How  far  did  they  help  to  facilitate  the 
exchange  of  ideas  between  France  and  Spain  ?  To  what 
extent  did  they  contribute  work  of  real  and  permanent 
value  to  civilization  in  the  Peninsula  ?  Before  discussing 
the  various  academies  which  were  founded  under  the  first 
Bourbons,  we  might  note  the  genuine  enthusiasm  for 
scientific  research  of  all  description  that  showed  itself  in 
intellectual  circles.  An  expedition  to  South  America 
was  equipped  and  subsidized  by  the  Government  in  1735, 
having  for  its  object  the  measuring  of  the  degrees  of 
the  meridian  at  the  equator  ;  good  work  was  done  in 
physics  and  in  chemistry  ;  important  discoveries  in  the 
realm  of  electricity  were  made  by  Ruiz  de  Luzuriaga  and 
Salvá,  while  the  existence  of  platinum  was  demonstrated 
by  Antonio  de  Ulloa.  Valuable  discoveries  were  made  in 
connection  with  botany  and  its  application  to  medical 
science  by  Ruiz  Pavón  and  Molina.  A  fine  botanical  garden 
was  laid  out  in  Madrid  during  the  reign  of  Fernando  VI., 
and  a  museum  of  the  natural  sciences  established.  Schools 
of  medicine,  surgery,  physics,  mathematics,  jurisprudence, 
military  art,  astronomy,  engineering  and  natural  history 
sprang  up  all  over  the  country  ;  the  feverish  enthusiasm 
for  learning  recalling  the  glorious  days  of  the  Renaissance, 
in  which  Spanish  humanists  had  played  no  insignificant 
part.  The  universities  were  entirely  reorganised  under 
Charles  III.,  who  appointed  a  director  of  studies  over  each 
establishment  and  gave  orders  for  an  entire  revision  of  the 
curricula,  and  in  1770  a  special  censor  was  appointed  to 
superintend  the  progress  of  learning  throughout  the  country. 

In  philosophy  no  original  work  of  value  was  produced, 
Spanish  scholars  merely  borrowing  their  ideas  from  France 
and  conforming  to  the  doctrine  disseminated  by  Voltaire, 
Rousseau  and  the  encyclopaedists  generally.  Brilliant 
work  was  done  in  comparative  philology  by  Hervás  y 
Panduro,  whose  Catálogo  de  las  lenguas  de  las  naciones 
conocidas  is  estimated  by  competent  critics  to  be  a  classic 
in  its  line  ;  Gregorio  Mayans  published  for  the  first  time 
that  model  of  Castilian  prose  El  Diálogo  de  la  Lengua, 
attributed  to  Juan  de  Valdés,  while  Masdeu  did  solid 
work  for  History  in  his  Historia  Critica  de  España. 
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The  direct  inspiration  of  France  is  more  obvious  in  the 
_  foundation  of  the  Real  Academia  Española  in  1714, 
established  in  order  to  purify  the  language  and  give  en- 
couragement to  literary  effort  of  all  kinds.  It  issued  an 
authoritative  dictionary  in  1726-39  and  produced  a 
magnificent  edition  of  Don  Quixote,  a  standard  work  of 
considerable  value  to  Cervantists. 

The  work  of  the  academy  was  on  the  whole  philological 
rather  than  literary,  but  in  so  far  as  it  concerned  itself 
with  literature  it  did  not  show  itself  unduly  biassed  in 
favour  of  the  afrancesados,  although  obviously  modelled 
on  the  French  Academy  in  its  inception. 

It  confined  itself  chiefly  to  stimulating  literary  effort 
by  offering  prizes  for  open  competition  and  to  publishing 
a  few  texts.  In  matters  of  style  it  hailed  Cervantes  as 
its  model,  and  there  is  little  of  the  narrow  academician 
about  the  author  of  Don  Quixote  ;  in  its  awards  of  prizes 
it  did  not  give  preference  to  compositions  in  the  neo-classic 
style,  Leandro  Fernández  de  Moratín  receiving  honours 
for  work  which  was  entirely  popular  in  its  inspiration.1 
When  we  note  in  addition  that  the  most  correct  academic 
writers  of  the  time,  such  as  Tomás  de  Iriarte  and  Hermosilla, 
were  not  members  oí  the  academy,  while  the  gongoristic, 
almost  romantic  poets  such  as  Alvarez  de  Toledo,  Juan  de 
la  Concepción,  and  Porcel  were  actively  associated  with  it, 
we  are  bound  to  conclude  that  it  was  not  altogether  a  force 
in  the  extreme  afrancesado  camp.  The  academy  took 
up  the  attitude  of  a  benevolent  neutral,  making  an  effort 
to  rise  above  narrow  dogmatism  in  literary  matters  and 
leaving  an  open  door  for  national  and  afrancesado  writers 
alike.  It  did  not  occupy  itself  much  with  abstract  literary 
theory,  and  any  influence  that  it  had  on  the  criticism  of 
the  time  was,  in  the  main,  indirect. 

The  same  may  be  said  of  such  institutions  as  the  Real 
Academia  de  Buenas  Letras  de  Barcelona,  which  concerned 
itself  more  with  the  history  of  Catalonia  than  with  literary 
taste  or  theory,  and  a  similar  academy  at  Seville  confined 
itself  mainly  to  the  pursuit  of  archaeological  research. 

A  far  more  important  part  in  the  struggle  between  the 
two  rival  schools  at  this  period  was  played  by  journalism, 

1  He  won  an  accessit  from  the  academy  in  1779  for  a  poem 
entitled  La  Toma  de  Granada,  a  work  in  the  style  of  the  old  romances. 
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its  influence  on  contemporary  literature  being  altogether 
greater  and  more  direct.  One  periodical  in  particular, 
the  Diario  de  los  Literatos  de  España}  is 
^ournZusm  of  caPital  importance  to  the  student  of 
jouma  ism.  eighteenth  century  literary  criticism  in 
Spain.  It  may  be  compared  in  its  extensive  erudition, 
exactitude  of  judgment  and  purity  of  style,  with  the 
French  Journal  des  Savants  upon  which  it  was  undoubtedly 
modelled.  Its  editors  were  scholars  of  first-class  ability, 
and  although  they  also  wrote  individually,  the  Diario 
is  probably  their  best  work.  They  obtained  the  collabora- 
tion of  the  latinist  and  hellenist  Juan  de  Iriarte,  together 
with  that  of  the  brilliant  satirist  who  wrote  under  the 
pseudonym  of  Jorge  Pitillas.  The  Diario  is  remarkable 
for  its  moderation,  its  dignity  and  avoidance  of  the  per- 
sonalities which  disgraced  so  much  contemporary  polemical 
writing.  The  Diario,  in  fact,  can  hardly  be  called  a 
polemical  journal ;  it  was  an  academic  review  which 
aimed  at  sane  criticism  rather  than  merely  destructive 
comment  :  taking  no  definite  side  in  the  literary  disputes 
of  the  day,  it  devoted  itself  to  exhaustive  criticism  only 
on  one  occasion — in  its  masterly  analysis  of  Luzán's 
Poética.  Its  broad-minded  attitude  towards  the  productions 
of  the  old  school,  the  object  of  so  much  derision  on  the 
part  of  the  afrancesados,  may  be  gauged  by  its  comment 
on  the  work  of  Ruiz  de  Alarcón,  whom  it  describes  as — 
"  Uno  de  aquellos  felices  ingenios  que  dieron  leyes  a  la 
comedia  española,  dejando  su  memoria  venerable  entre 
los  que  respetamos  por  los  primeros  maestros  del  arte  it 
goes  on  to  speak  of  his  "  excellent  comedies/'  of  his 
" sweet,  pure  and  elegant  style,"  of  his  "  profound  thought" 
his  "  extraordinary  wit,"  his  "  wonderful  power  of  creating 
incident."  And  yet  the  Diario  never  descends  to  the 
extravagant  jingoism  which  lauds  all  indigenous  art, 
however  poor  it  may  be,  from  mistaken  motives  of  so- 
called  patriotism  ;  it  never,  on  the  other  hand,  becomes 
a  mere  flatterer  and  imitator  of  foreign  genius. 

When  we  compare  the  moderate  and  judicious  criticism 

1  For  a  fuller  study  of  the  influence  of  journalism  at  this  period 
see  M.  Menéndez  y  Pelayo's  Historia  de  las  ideas  estéticas  en  España, 
Vol.  III.,  parts  i  and  2,  by  which  the  editor  has  been  guided  through- 
out this  section. 


INTRODUCTION 


xxi 


of  the  Diario  with  the  bigoted  fanaticism  of  afrancesados 
such  as  Bias  Antonio  Nasarre,  we  realise  how  great  a  force 
it  was  on  the  side  of  decency  and  reason.  If  it  is  to  be 
censured  at  all,  the  Diario  is  to  be  blamed  for  erring  on 
the  side  of  equity  and  fairness,  showing  itself  unwilling 
to  condemn  in  an  unqualified  way  the  extravagances  of 
the  gongoristic  writers  who  flourished  in  its  time. 

It  excited  a  storm  of  opposition  ;  and  Gregorio  Mayans, 
nettled  by  its  criticism  of  his  Orígenes  de  la  Lengua  Española, 
issued  a  condemnatory  broadsheet  entitled  Una  conver- 
sación sobre  el  Diario  de  los  Literatos  de  España,  which  was 
followed  by  others,  all  extremely  bitter  in  tone  and 
of  no  intrinsic  value. 

While  the  Diario  was  appearing,  Benito  Feijóo,  a  Bene-  r 
dictine  monk  of  rationalistic  tendencies,  began  to  issue 
his  Teatro  Crítico,  a  kind  of  Spanish  Spectator  in  which 
the  author  dealt  with  all  the  problems,  scientific,  literary 
and  philosophical,  of  the  day.  He  sided  with  the  Diario 
in  its  liberal  attitude  towards  the  writers  of  the  old  school  : 
"  Quien  quiere  "  he  says,  "  que  los  poetas  sean  muy 
cuerdos,  quiere  que  no  haya  poetas  :  el  furor  es  el  vuelo 
de  la  pluma  "1  But  at  the  same  time  Feijóo  deprecates 
the  absurdities  of  the  gongorists  in  fashion  at  the  time, 
and  cites  French  prose  as  a  model  of  grace  and  regularity. 
He  defends  the  oM  Spanish  writers,  drawing  a  comparison, 
unfavourable  to  the  latter,  between  Moreto  and  Moliere, 
apropos  of  the  Princesse  d' Elide  which  is  based  on  Moreto's 
El  Desdén  con  el  Desdén. 

In  1762  appeared  El  Pensador,  the  organ  of  the  virulent 
neo-classics,  edited  by  D.  José  de  Clavijo  y  Fajardo,  a 
cultured  afrancesado  and  translator  of  Voltaire  and  Buff  on. 
Aranda  became  his  patron,  and  encouraged  by  a  govern- 
ment subsidy  Clavijo  devoted  himself  to  civilizing  Spain 
a  la  Boileau  ;  producing  Spanish  versions  of  Racine's 
Andromaque,  Massillon's  Sermons,  and  some  comedies 
by  Destouches  ;  also  using  his  influence  as  "  Director  of 
Madrid  Theatres"  to  further  the  aims  of  the  pro-French 
school. 

He  attacked,  especially,  the  autos,  calling  them  farsas 
espirituales,    meriting   condemnation    as   offensive  both 

1  Paralelo  de  las  lenguas  castellana  y  francesa,  Vol.  I.  Teatro 
Crítico. 
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to  religion  and  to  reason  ;  "  they  have  done  much  "  he 
says,  "to  justify  the  title  of  'barbarians'  bestowed 
upon  Spaniards  by  other  nations/'  D.  Juan  Cristóbal 
Romea  y  Tapia  replied  with  a  defence  of  the  old  school 
in  a  periodical  entitled  El  Escritor  Sin  Titulo,  "¿Quién 
no  ve,"  he  says, "  que  los  que  se  juzgan  defectos  en  Calderón, 
esos  disparates,  ese  ardor  con  que  pintó  cosas  ideales  e 
inverosímiles,  fueron  efecto  de  que  éste  era  el  gusto  de 
la  nación,  más  inclinada  a  sutilezas  que  a  lo  patético  ?  .  .  . 
¿  Quién  ignora  que  cada  nación  tiene  su  genio,  sus  pro- 
piedades, traje,  idioma,  vicios,  virtudes  y  carácter,  y  que, 
por  consiguiente,  las  diversiones  son  y  deben  ser  distintas?  " 
— concluding  with  the  shrewd  observation  that  although 
the  afrancesados  despised  Calderón  they  were  incapable 
of  writing  even  as  "  badly  "  as  he  did  !  This  is  all  very 
well  ;  but  then  Romea  goes  on  to  state  that  he  personally 
will  undertake  to  write  ten  comedies  better  than  those  of 
Moliere  !  Into  such  absurdities  did  the  enthusiasm  of  the 
defenders  of  the  national  genius  lead  them. 

Another  doughty  supporter  of  the  age  gone  by  was  D. 
Francisco  Mariano  Nipho,  a  bad  poet  and  worse  dramatist, 
who  himself  edited  about  half  a  dozen  polemical  journals, 
the  most  important  among  them  being  El  Caxón  de  Sastre 
Literato,  a  collection  of  plays  by  old  Spanish  writers  which 
attained  great  popularity  at  the  time,  and  El  Diario 
Extranjero.  In  the  latter  he  praises  Calderón  as  "  Un 
admirable  poeta,  nunca  más  glorioso  que  cuando  más 
impugnado,  pero  no  vencido  ....  no  hay  duda  que 
Calderón  tuvo  como  hombre  sus  defectos,  pero  aun  no  he 
visto  mano  que  los  haya  corregido.' ' 

The  quarrel  between  afrancesados  and  the  old  school 
rose  to  its  height  during  a  dispute  between  El  Pensador 
and  El  Escritor  sin  Titulo  concerning  the  autos  ;  and  in 
this  connection  D.  Nicolás  Fernández  de  Moratín,  father 
of  the  author  of  El  Viejo  y  la  Niña,  first  entered  the  lists 
as  an  active  supporter  of  the  neo-classics.  His  original 
dramas  are  arid  in  the  extreme,  and  their  lack  of  success 
probably  explains  the  bitterness  with  which  he  attacked 
the  work  of  the  old  masters,  still  hailed  with  applause 
in  the  theatres  of  Madrid.  To  support  El  Pensador  he 
issued  a  pamphlet  entitled  Los  Desengaños  al  Teatro 
Español,  in  which  he  attacks  the  whole  system  of  Calderón 
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and  his  school,  giving  as  synonymous  the  terms  "  Obra 
buena  "  and  "  obra  arreglada  al  arte/'  "  El  teatro  español/' 
he  says  "  es  la  escuela  de  la  maldad,  el  espejo  de  la  lasciva, 
el  retrato  de  la  desenvoltura,  la  academia  del  desuello,  el 
ejemplo  de  la  inobediencia,  insultos,  travesuras  y  picardías." 
He  styles  Lope  "  el  primer  corrompedor  "  and  Calderón 
"  el  segundo  corrompedor  of  the  Spanish  theatre,  and 
passes  on  to  an  attack  on  aJl  symbolic  poetry — ¿  Es 
posible  que  hable  la  Primavera  ?  ¿  Ha  oído  Vd,  en  su  vida 
una  palabra  al  apetito  ? — and  so  on. 

El  Escritor  sin  Titulo  replied  with  a  brilliant  defence 
of  allegory,  citing  Virgil,  Lucan  and  others  to  support 
their  arguments  ;  but  it  was  of  no  avail  and  the  performance 
of  autos  was  forbidden  by  the  Government  in  1765. 

The  other  important  factors  in  the  development  of 

literary  taste  at  this  period  must  be  noted  before  we  pass 

~  0  ,  ,  on  to  a  consideration  of  the  purely  literary 
1  he  Salons  and         ,     e  . ,  ,  *-  . ,  J  .    .  J. 

Tertulias.  work  of  the  age — the  salons  and  the  informal 
clubs  or  tertulias  wThich  corresponded  in 
vSpain  to  the  "  coffee  house  "  meetings  of  the  same  period 
in  England.  The  salons  were  entirely  on  the  side  of  the 
innovators,  the  resort  of  the  cultured  dilettanti  of  the  age. 
The  most  important  of  them  was  the  Academy  of  Good 
Taste,  a  Spanish  Hotel  de  Rambouillet,  whose  reunions  took 
place  at  the  house  of  the  Countess  of  Lemos,  a  widow,  who 
afterwards  married  the  Marquis  of  Sarria.  She  was  the 
Julie  d'Angennes  of  her  country,  and  succeeded  in  at- 
tracting many  distinguished  men  of  letters  to  her  house  in 
the  Calle  del  Turco  ;  its  magnificent  drawing  rooms 
providing  a  suitable  background  for  the  new  literary 
mode,  in  its  essence  aristocratic,  elegant  and  artificial. 
Here  Luzán,  Montiano,  Nasarre  and  Porcel  would  meet 
to  exchange  epigrams  and  discuss  the  latest  fashion  in 
sonnets.  Cueto  quotes  the  description  of  a  so-called 
"  imaginary  "  salon,1  probably  intended  to  represent  that 
of  the  Marquise  de  Sarria,  given  by  Porcel  in  his  Juicio 
Lunático  :  "  Quedé  absorto  al  ver  lo  regio  y  espacioso  de 
la  magnífica  galería,  cuyas  doradas  rejas  daban  vista  a 
los  jardines.  Sus  grandes  paredes  vestían  primorosas 
pinturas,  unas  mitológicas  y  otras  simbólicas,  que  ex- 

1  In  his  Bosquejo  de  la  Poesía  castellana  en  el  siglo  XVIII, 
Vol.  LXI.,  p.  xci,  Biblioteca  de  Autores  Españoles, 
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plicaban  todos  los  géneros  de  la  poética.  A  trechos  los 
estátuas  de  las  Musas  con  sus  respectivas  insignias,  y  en 
el  testero  Apolo  coronado  de  rayos  y  pulsando  la  dorada 
lira.  Desde  esta  pieza  se  dejaba  registrar  en  parte  otra 
no  menos  regia,  que  servía  de  biblioteca,  la  cual  constaba 
de  todas  las  obras  poéticas  de  los  españoles,  siendo  más  y 
mejor  lo  manuscrito  e  inédito  que  lo  que  había  fatigado 
las  prensas."  We  can  judge  from  this  how  closely  the 
cultured  society  life  of  Spain  approximated  to  that  of 
France  in  luxury  and  magnificence. 

The  most  significant  tertulia  of  the  period  was  that  of 
the  Fonda  de  San  Sebastian  where,  among  others,  Ignacio 
López  de  Ayala,  a  professor  of  poetry,  José  Cadalso,  the 
lyric  poet,  essayist  and  dramatist,  Tomás  de  Iriarte,  the 
fabulist,  and  the  Italian  scholars,  Pizzi,  Signorelli,  and 
Bernascone,  met  together  for  the  purpose  of  discussing 
"  teatros,  toros,  amores  y  versos  M  !  It  was  a  haunt  of  the 
many  neo-classic  pioneers,  the  leading  spirit  being  Nicolás 
Moratín,  whose  afterwards  famous  son  was  a  frequent 
listener  at  the  discussions  held  there.  Original  work  was 
read  and  criticised  ;  literary  themes  were  discussed,  and 
the  club  gradually  took  on  a  serious  tone  which  made  it 
a  by  no  means  negligible  force  on  the  side  of  the  innovators 
in  literary  matters. 

It  has  been  previously  remarked  that  the  spirit  of  the 
age  was  decidedly  inimical  to  the  production  of  purely 
imaginative  literature  of  any  description. 
Dearth  of  Men  were  occupied  rather  with  abstract  ideas 
imaginative  d  theories    and  the  tendencies  of  the 

Lit eV '(11 1AYP   

Pyose.  '  time  favoured  the  production  of  philosophical, 
historical  or  critical  works  rather  than  those 
inspired  by  the  desire  to  express  personal  sensibility  in  an 
individual,  lyrical  manner.  One  is  not  surprised  to  find,  in 
consequence,  that  little  work  of  real  aesthetic  value  was 
produced  in  Spain  during  the  eighteenth  century,  either 
in  prose  or  lyric  poetry  ;  energy  was,  as  we  have  seen, 
exhausted  in  a  series  of  impassioned  polemics  ;  men  talked 
and  wrote  much  about  literature,  but  the  age  lacked 
inspiration,  and  of  novels  or  poems  worth  reading  there  are, 
at  this  time,  very  few.  This  does  not  amount  to  saying, 
however,  that  nothing  of  interest  and  value  was  written ; 
we  have  seen  what  important  progress  was  made  in  the 
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realm  of  the  physical  sciences,  of  philosophy,  of  history 
and  of  criticism.  But  this  writing  is  entirely  a  product  of 
the  mind — the  soul  has  no  part  in  it  ;  every  writer  wishes 
to  expound  or  to  condemn  a  theory,  and  the  greatest, 
indeed  the  only,  valuable  work  of  fiction  that  the  century 
produced  in  Spain  is  primarily  didactic  and  satirical  in 
its  purpose.  The  romantic  extravagance  and  intense 
lyrical  feeling  of  the  Golden  Age  has  been  replaced  only 
too  frequently  by  a  serious  of  tiresome,  dogmatic  and 
often  platitudinous  harangues. 

The  work  of  Benito  Feijóo,  in  so  far  as  it  concerns  literary 
criticism,  has  already  been  referred  to  in  passing,  and 
if  it  were  not  for  the  scarcity  of  distinguished  prose  writers 
at  this  time  he  would  hardly  deserve  mention  again  here. 
It  has  been  said  of  Feijóo  that  a  statue  should  be  erected 
in  his  honour — at  the  foot  of  which  all  his  writings  should 
be  burnt  !  The  mot  is  apt  and  clever  ;  we  consider  him 
here  in  virtue  of  that  well  merited  (but  unerected)  statue, 
rather  than  on  account  of  his  writing  as  such,  which  has 
little  intrinsic  merit.  Its  importance  is,  however,  as  great 
as  its  aesthetic  worth  is  small  ;  Feijóo  did  more  than  any 
other  individual  writer  of  his  day  to  combat  superstitions 
which  had  long  been  characteristic  of  his  nation. 

The  learned  Benedictine  in  his  Cartas  Eruditas  y  Curiosas 
(1753-60)  fought  the  battle  of  reason  and  common  sense 
in  Spain,  and,  in  spite  of  quite  unjustifiable  aspersions 
cast  upon  his  orthodoxy,  only  once  fell  foul  of  the  In- 
quisition, from  which  he  was  saved  by  the  intervention 
of  the  king. 

He  sustained  the  Copernician  theory,  hitherto  condemned 
as  unorthodox  ;  defended  Descartes  and  Newton,  and 
denied  the  occurrence  of  many  so-called  miracles  devoutly 
believed  in  by  the  mob,  insisting  that  a  line  must  be  drawn 
between  faith  and  superstition. 

In  the  matter  of  style  his  precept  is  better  than  his 
example:  "Sin  la  naturalidad  "  he  says  "no  hay  estilo, 
no  sólo  excelente,  pero  ni  aun  medianamente  bueno. 
Que  digo  ni  aun  tolerable.  Es  la  naturalidad  una  per- 
fección, una  gracia,  sin  la  cual  todo  es  imperfecto  y  des- 
graciado ....  es  preciso  que  cada  uno  se  contente  en 
todas  sus  acciones  con  aquel  aire  y  modo  que  influye  su 
orgánica  y  natural  disposición  ....  es  una  imaginación 


xxvi 


EL  VIEJO  Y  LA  NIÑA 


muy  sujeta  al  engaño  la  de  la  pretendida  imitación  del 
estilo  de  este  o  aquel  autor.  Piensan  algunos  que  imitan, 
y  ni  aun  remedan.  ¿  Qué  son  realmente  estos  imitadores 
sino  unos  ridículos  momos  de  otros  hombres  P1" — a  nasty 
blow  to  the  afrancesados,  but  Feijóo  is  by  no  means  free 
himself  from  affectations  and  gallicisms  of  style. 

French  influence  is  apparent  in  José  de  Cadalso's  Cartas 
Marruecas,  based  on  the  Lettres  Persanes,  and  the  same 
author  is  inspired  by  Young  (possibly  in  a  French  trans- 
lation) in  his  Noches  Lúgubres,  romantic  rhapsodies  in 
the  manner  of  Night  Thoughts.  The  tone  of  the  latter 
foreshadows  the  romantic  movement  of  the  nineteenth 
century  in  Spain,  and  it  is  to  the  precursors  of  that  move- 
ment that  Cadalso  belongs  as  much  as  to  the  afrancesados. 

Gaspar  Melchor  de  Jovellanos  does  not  rely  upon  trans- 
Pyrenean  inspiration  in  his  Discurso  sobre  los  Espectáculos, 
which  is  almost  classical  in  dignity  and  purity  ;  but, 
like  Feijóo's,  bis  work  is  somewhat  out  of  place  in  a  review 
which  ought  really  to  confine  itself  to  imaginative  prose. 
The  only  novel  of  importance  written  in  Spain  during  the 
eighteenth  century  was  Father  Isla's  Fray  Gerundio,  a 
clever  if  somewhat  heavy  satire  on  the  gongoristic  preachers 
of  his  age.2  The  book  was  perhaps  inspired  by  Don 
Quixote,  and  owes  practically  nothing  to  French  influence, 
being  thoroughly  Spanish  in  tone.  It  deserves  to  rank  as 
one  of  the  most  creditable  achievements  in  satire  to  be 
met  with  in  Spanish  literature,  and  attained  great  popular- 
ity in  its  day,  although  it  is  little  read  now.  Isla  also 
translated  Le  Sage's  Gil  Bias  which  he  claimed  to  have 
"  restored  to  its  original  tongue/'  and  he  may  be  considered 
as  one  of  the  stoutest  supporters  of  all  that  was  best  in  the 
national  tradition. 

The  brevity  of  this  review  of  eighteenth  century  prose, 
which  errs  on  the  side  of  length,  will  serve  to  show  how 
meagre  was  the  literary  production  in  this  kind.  The 
direct  influence  of  France  upon  form  and  style  was  not 
great,  manifesting  itself  chiefly  in  the  inspiration  of  the 

1  Carta  VI.,  Vol.  ii.    Cartas  eruditas. 

2  Especially  Paravicino,  a  Jesuit  priest  who  preached  sermons 
which  can  only  be  described  as  almost  blasphemously  metaphorical. 
See  Les  Précheurs  burlesques  en  Espagne  an  dix-huitiéme  siécle 
(Gaudeau,  Paris,  1891),  and  Ticknor's  Spanish  Literature,  Vol.  III. 
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Cartas  Marruecas  and  in  the  occasional  gallicisms  of 
Feijóo  and  a  host  of  other  writers  unworthy  of  special 
mention  here. 

Lyric  poetry  during  the  reign  of  Charles  II.  had  sounded 
the  depths  of  literary  degeneration.     The  worst  excesses 
.  of  the  gongoristic  school  had  penetrated 

yr      oe  ry.    even  jn^0  sacre(j  verse,  and  a  poet  called 

Montoro,  one  of  the  worst  offenders,  does  not  hesitate  to 
introduce  agudezas  into  a  Poem  on  the  Passion,  alluded  to 
by  Cueto,1  in  which  the  author  makes  Christ  address 
St.  Peter  in  the  following  terms  : 

"  Amigo  vamos  a  espacio 
Que  yo  sé  que  antes  de  mucho 
Te  ha  de  cantar  otro  gallo," 
and  yet  this  was  done  in  all  sincerity  and  without  any 
intention  to  be  irreverent  ! 

When  bad  taste  could  go  so  far  one  can  well  imagine 
that  the  lyric  poetry  of  the  Spanish  decadence  was  for  the 
most  part  an  extravagant  fatras  of  monstrous  absurdities. 
Perhaps  Góngora  is  at  times  judged  too  harshly  ;  whatever 
his  weaknesses  he  was  a  genius,  and  genius  is  an  excuse  for 
much.  But  his  late  seventeenth  century  imitators  were 
mediocrities  and  less  than  mediocrities. 

The  conception  of  poetry  that  prevailed  during  this 
period  was  an  entirely  mechanical  one  ;  the  spirit  of  the 
true  lyric  was  absent  always,  because  true  feeling  for  poetry 
had  ceased  to  exist. 

This  epidemic  of  gongorism  at  its  worst  continued 
throughout  the  eighteenth  century,  affecting  especially 
lyric  poetry  and  pulpit  oratory  ;  only  occasionally  in  a 
few  isolated  instances  do  we  find  any  signs  of  the  true 
lyric  fire,  mainly  in  ballads  modelled  on  the  poetry  of  old 
Spain ;  while  even  these  are  poor,  nerveless  productions  when 
compared  with  their  originals.  There  was,  however,  no 
lack  of  would-be  poets  ;  one  hundred  and  fifty  of  them 
competed  in  a  poetic  joust  held  in  Murcia  in  1727,  and  not 
one  verse  worth  preserving  was  the  result  ! 

But  this  lack  of  poems  worthy  of  the  name  was  not 
due  to  any  servile  imitation  of  Jean  Baptiste  Rousseau 
and  other  eighteenth  century  French  poets.  Nothing 

1  In  his  Bosquejo  de  la  Poesía  castellana  en  el  siglo  XVIII .  Vol. 
LXL,  p.  ix.,  Biblioteca  de  Autores  Españoles, 
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farther  from  the  sterile  frigidity  of  the  latter  than  the  wild 
extravagances  of  the  eighteenth  century  Spanish  gongorists 
can  be  conceived.  French  influence  is  apparent  only  in 
the  work  of  a  few  afrancesados  such  as  Montiano  and 
Hervás — the  latter's  Sátira  contra  los  malos  escritores  de 
su  tiempo  is  probably  inspired  by  Boileau,  in  spite  of 
ostentatious  references  by  the  author  to  Latin  writers. 
It  is  manifest,  too,  in  the  "  literary  fables  "  of  Tomás 
de  Iriarte,  who  took  La  Fontaine  as  his  model ;  inspiring 
in  his  turn  Florian,  as  the  latter  himself  admits,  in 
the  preface  to  his  Fables.  It  is  not  clearly  marked  in 
the  poetry  of  the  Salamancan  school,  unless  we  except  a 
few  poems  by  Meléndez  Valdés,  a  confirmed  plagiarist 
who  borrowed  also  from  England,  Italy  ?nd  the  poets  of 
his  own  nation,  and  the  work  of  Cienfuegos,  another 
popular  lyric  poet  of  the  time,  who  occasionally  shows  in  his 
poetry  the  influence  of  Delille.  The  true  sphere  of  French 
influence  was  the  drama,  and  it  is  in  the  drama  and  in 
dramatic  criticism  that  it  most  obviously  appears. 

ii. 

SPANISH  DRAMA  DURING  THE 
EIGHTEENTH  CENTURY. 

During  the  reign  of  Philip  V.  the  theatres  had  under- 
gone no  great  change,  remaining  very  much  as  they  were 
in  the  days  of  Lope  and  Calderón.  They 
Conditions        were  still  known  as  corrales,  and  a  large 

of  dramatic  division,  the  cazuela,  was  still  portioned 
representation       rf  ,      \  ,     .  f  r  ~, 

in  Spain.  °$  *or  ^e  exclusive  use  of  women.  There 
was  no  permanent  roof  to  the  theatres, 
but  an  awrning  was  drawn  over  on  rainy  days,  which  afforded 
so  imperfect  a  shelter  that  a  severe  downpour  made  it 
necessary  to  abandon  the  performance.  The  "  scenery  " 
consisted  of  a  few  damask  curtains  and,  in  the  case  of 
spectacular  plays- — {comedias  de  teatro) — wings — (basti- 
dores)— were  put  up  in  addition,  for  spectacles  of  this 
description  a  higher  price  of  admission  being  charged  ; 
all  performances  were  given  by  daylight,  the  play 
commencing  in  the  winter  at  three,  and  in  the  summer  at 
four  p.m. 
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The  first  theatre  to  undergo  extensive  improvements 
was  the  one  known  as  the  Teatro  de  los  Caños  del  Peral, 
where  operas  and  Italian  comedies  were  played  by  a  com- 
pany styling  themselves  Las  Trifaldinas,  for  whom  Don 
Anibal  Scoti,  the  mayordomo  of  Elizabeth  Farnese,  used 
to  write  plays.  He  also  did  much  towards  supplying 
them  with  better  scenery  and  effects,  and  soon  rival 
establishments  were  erected  on  the  sites  of  the  two  old 
courtyards,  the  Teatro  del  Principe  and  the  Teatro  de  la  Cruz. 

The  changes  made,  however,  were  not  of  a  radical  kind  ; 
the  women  still  sitting  heavily  veiled  in  the  special  part 
reserved  for  them  and  the  Alcalde  Mayor  still  presiding 
over  the  performances,  accompanied  by  three  lesser 
officials.  The  orchestra  still  consisted  of  a  few  wretched 
violins  and  a  basp  fiddle,  and  the  public  were  still  enter- 
tained during  the  intervals  by  an  old  musician  twanging  his 
guitar  as  an  accompaniment  to  the  singing  of  a  few  coplas. 
The  dresses  of  the  players  were  as  inappropriate  as  in  the 
old  days,  Semiramis  appearing  in  hooped  petticoat  and 
high-heeled  shoes,  while  Julius  Caesar  wore  a  curled  periwig, 
velvet  coat  and  Spanish  plumed  hat. 

The  success  or  failure  of  plays  depended  almost  entirely 
upon  the  support  or  hostility  of  a  few  cliques,  each  of  which 
patronized  its  own  particular  theatre  ;  the  supporters  of 
the  Teatro, del  Principe  styling  themselves  the  Chorizos1 
and  wearing  a  golden  ribbon  in  their  hats,  wrhile  those  of 
the  Teatro  de  la  Cruz  affected  a  blue  favour  and  called 
themselves  the  Polacos,  taking  their  name  from  their 
leader,  El  Padre  Polaco,  a  friar  of  the  Order  of  Barefooted 
Trinitarians,  who  would  attend  the  rival  performances 
and  shout  down  the  actors  with  obscene  jeers.  Any  play 
put  on  at  the  Cruz  was  assured  by  his  presence  of  enthusi- 
astic support,  just  as  surely  as  any  piece  at  another  theatre 
would  be  howled  down  by  him  and  the  members  of  his  gang. 

Outwardly  the  Spanish  theatre  was  very  much  as  it 
had  been  in  the  days  of  Spaing  dramatic  glory  ;  inwardly  a 
great   and  most   undesirable   change  had 
Drama  °^  ^    ta^en  P^ace-     Gone  were  Lope,  Calderón, 
Tirso,  Moreto,  Rojas  and  Alarcón  ;  Lobo, 

1  A  nickname  first  given  to  the  company  of  Manuel  Palomino, 
who  played  at  the  Principe  ;  they  used  to  eat  sausages  in  the 
intervals. 


XXX 


EL  VIEJO  Y  LA  NIÑA 


Diamante,  Salazar,  and  Cándamo  reigned  in  their  stead. 
The  drama,  too,  had  fallen  a  victim  to  the  universal  de- 
generation of  the  age.  All  the  faults  of  prolixity,  gon- 
gorism  and  bad  construction  which  we  find  even  in  Lope 
and  his  school  were  present  in  an  exaggerated  form 
throughout  the  work  of  their  successors  in  the  late  seven- 
teenth and  early  eighteenth  centuries.  The  stage  was 
given  over  to  the  fantastic  plots,  hollow  phrases  and 
impossible  personages  of  servile  imitators  of  Calderón. 
In  the  work  of  Cañizares  and  Zámora  we  may  occasionally 
find  a  spark  of  the  old  genius  ;  but  what  can  we  say  of 
their  followers  and  imitators,  Jacinto  Cordero,  Tellez 
Acevedo,  and  the  absurd  tailor-dramatist,  Juan  Salvo  y 
la  Vela  ?  These  are  names  to  be  forgotten,  and  their 
work  only  served  to  pave  the  way  for  the  even  worse 
extravagances  of  Cornelia,  Zavala  and  Valladares. 

Juan  Bautista  Diamante1  was  one  of  the  most  popular 
dramatic  writers  of  his  time,  and  the  faults  common  to 
the  later  followers  of  Calderón  are  apparent 
everywhere  in  his  wTork ;  wholesale 
plagiarism,  alembicated  and  pedantic  style ;  fantastic 
and  impossible  characterization  ;  a  wild  confusion  of 
mediaeval  legend,  classical  mythology  and  modern  histori- 
cal events  :  Christ,  the  Devil,  Jupiter,  Our  Lady,  the  Cid, 
Hercules,  Charles  V.  and  Mary  Stuart  all  figure  as  person- 
ages in  his  dramas.  Particularly  noticeable  is  the  abuse 
of  the  inconsequent  and  frequently  incoherent  relaciones, 
so  tiresome  even  in  the  best  work  of  Lope  and  Tirso, 
where  a  character  will  expound  his  personal  history  and 
adventures  over  two  or  three  pages  of  flamboyant  and 
irritating  rhetoric.  Diamante's  treatment  of  a  legend 
concerning  the  amours  of  Alfonso  VIII.  is  interesting  as 
forming  the  basis  of  an  important  eighteenth  century 
work — La  Huerta's  Raquel,  of  which  mention  will  be 
made  later.  He  also  claims  to  be  remembered  as  the 
translator  or  adaptor  of  Corneille's  Cid,  which  he  issued 
with  the  title  of  El  Hour  ador  de  su  Padre  in  1658.  An 
even  greater  vogue  was  enjoyed  by  Francisco  de  Bances 
Cándamo,  who  was  extremely  popular  both  with  the  public 
and  in  Court  circles,  Charles  II.  entrusting  him  with  the 

1  For  studies  of  Diamante,  Zámora,  Cándamo,  etc.,  by  Mesonero 
Romanos,  see  Vol.  XLIX.,  Biblioteca  de  Autores  Españoles. 
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writing  of  plays  for  representation  at  Court  and  granting  him 
an  annual  pension  for  the  purpose.  In  exaggerated  flights  of 
preciosity  he  excels  in  absurdity  many  of  his  contemporaries. 

Antonio  de  Zámora  is  capable  of  better  things  ;  un- 
fortunately, however,  he  shows  his  capacity  but  rarely. 
Antonio  de  He  concluded  an  unfinished  auto  by 
Zamora.  Calderón1  and,  in  the  opinion  of  eminent 

national  critics,  it  is  difficult  to  say  where  Calderón  left 
off  and  where  Zámora  began.  His  farces  show  greater 
originality  than  his  heroic  plays,  and  he  is  important  as 
being  the  first  Spanish  dramatist  who  shows  directly  the 
influence  of  Moliére ;  especially  in  his  Hechizado  por 
Fuerza,  a  comedia  de  figurón  of  considerable  merit.  The 
comedia  de  figurón,  a  play  centring  round  the  eccentri- 
cities of  one  particular  individual,  had,  of  course,  been 
most  successfully  cultivated  by  Rojas  and  Moreto  ;  so 
the  genre  has  behind  it  the  authority  of  national  tradition. 
The  influence  of  Moliére  is,  nevertheless,  apparent,  es- 
pecially in  his  portrayal  of  the  doctors  who  attend  the 
monomaniac  Don  Claudio,  the  hero  of  the  play  to  which 
reference  has  just  been  made. 

It  is  known  that  Zámora  was  acquainted  with  the 
French  language,  and  the  general  tone  of  El  Hechizado  por 
Fuerza  recalls  Moliére  too  strongly  to  permit  of  any  doubt 
as  to  its  inspiration.  The  dialogues  between  Don  Claudio 
and  his  servant  Picatoste  are  extremely  vigorous  and 
witty,  reminding  one  of  the  passages  between  Don  Roque 
and  Muñoz  in  El  Viejo  y  la  Niña.  The  play,  although 
its  plot  is  improbable,  is  by  no  means  devoid  of  merit. 

In  the  work  of  José  de  Cañizares  French  influence 

upon  Spanish  comedy  definitely  begins  to  assert  itself. 

„  A.  He  wrote  in  both  old  and  new  styles,  imitat- 

Canizares.  n  ,  ,     ,  ,  ,  J  ' 

ing   Calderón    and    contemporary  French 

dramatists  ;  and  is  probably  more  worthy  of  notice  than 

any  of  his  contemporaries.     At  any  rate  he  is  so  in  the 

opinion  of  Alberto  Lista,  who  refers  to  him  in  the  following 

terms  :    "  Cañizares  no  es  sólo  calderoniano,  sino  acaso 

el  que  imitó  mejor  la  elocución,  el  arte  de  versificar  y  la 

disposición  de  la  fábula  que  son  propias  del  maestro  \"2 

1  El  pleito  matrimonial. 

2  See  critical  study  of  Cañizares  by  Mesonero  Romanos,  Vol. 
XLIX.,  Biblioteca  de  Autores  Españoles. 
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It  is  not,  however,  as  a  mere  imitator  that  Cañizares 
excelled  ;  rather  must  we  look  to  his  comedias  de  figurón 
for  his  most  enduring  work.  Mesonero  Romanos  hails 
him  as  the  great  master  in  this  genre,  as  excelling  even 
Moreto  and  Rojas  who  had  attained  such  enormous  success 
with  El  Lindo  Don  Diego  and  Don  Lucas  de  Cigarral 
respectively. 

In  El  Dómine  Ltccas  Cañizares  gives  us  a  portrait  of 
the  hidalgo  montañés,  infatuated  with  pride  of  race,  who 
even  carries  his  genealogical  tree  with  him  to  a  duel  in 
order  to  use  it  as  a  shield  !  The  play  has  many  defects, 
not  the  least  among  them  being  the  prolonged  harangue  of 
Don  Enrique  at  che  opening  of  the  first  act ;  its 
dialogue,  nevertheless,  is  witty  and  its  characterization 
an  improvement  upon  that  of  Zámora. 

Neither  of  these  writers,  however,  posed  as  the  heralds 
of  a  new  era  in  dramatic  art.  They  showed  equal  partiality 
to  old  and  new  schools  alike  in  their  themes 
uTschool  ^  and  manner  of  treatment ;  cultivating  all 
the  genres  including  the  merely  spectacular 
Comedias  de  Magia  which  relied  upon  magnificence  of 
scenery  and  extravagance  of  plot  to  excite  interest  in  the 
spectator.  Their  efforts  at  comedy  in  the  French  style 
are  not  the  outcome  of  any  burning  desire  for  reform, 
of  any  conviction  that  the  old  Spanish  genres  were  bar- 
barous and  unworthy  of  a  civilized  nation  ;  Cañizares 
showing  his  impartiality  by  introducing  a  pair  of  graciosos, 
who  exchange  jests  with  Achilles  and  Agamemnon,  into 
his  translation  of  Racine's  Iphigénie. 

The  first  prophet  of  the  neo-classics,  the  first  who  regarded 
himself  as  the  initiator  of  a  crusade  in  favour  of  reason 
and  good  sense  as  understood  by  Boileau,  Luzán  and  the 
rest,  was  Agustín  Montiano  y  Luyando,  founder  and  first 
Director  of  the  Academy  of  History.  In  1750,  an  important 
date  in  the  history  of  the  eighteenth  century  drama,  he 
published  Virginia,  a  dull  tragedy  in  the  French  style, 
accompanied  by  a  "  Discourse  "  in  which  he  seeks  to  defend 
the  Spanish  theatre  on  academic  grounds  by  referring  to 
the  pseudo-classic  writers  Bermúdez,  Cueva  and  Virués 
as  the  true  founders  of  the  national  drama. 

The  Virginia  is  a  mere  appendix  to  the  discourse,  and 
is  frigid  and  uninspired  in  the  extreme.    Montiano  followed 
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it  up  three  years  later  with  Ataúlfo,  another  effort  in  the 
neo-classic  style,  as  dull  and  academic  as  the  first.  Neither 
was  ever  represented,  and  it  is  not  to  be  wondered  at  that 
the  people  preferred  even  the  worst  extravagances  of  the 
gongoristic  school ;  compared  with  Montiano's  work  they 
are  absorbing,  the  plots  at  least  being  ingenious  and  enter- 
taining. It  is  interesting,  as  Prof.  Fitzmaurice-Kelly  has 
remarked,1  to  find  these  plays  of  Montiano  praised  by 
Lessing  in  the  Theatralische  Bibliothek,  where  he  compares 
Virginia  with  the  work  of  the  great  French  masters  of 
tragedy  !  In  justice  to  the  great  critic  it  is  only  fair  to 
state  that  he  later  changed  his  views.2 

The  earliest  comedy  within  French  rules  published  in 
Spain  was  the  translation  of  La  Chaussée's  Préjugé  á 
la  Mode  by  Luzán,  printed  in  175 1  ;  and  the  earliest 
original  Spanish  comedy  on  French  models  was  La  Peti- 
metra  by  Nicolás  Moratín,  issued  in  1762  with  a  prologue 
in  which  the  work  of  Lope  and  Calderón  is  exhibited  by 
the  author  in  an  unfavourable  light,  even  though  due 
acknowledgment  of  their  merit  is  also  made.  The  play 
itself  shows  a  certain  deference  to  popular  taste,  being 
divided  into  three  jornadas  and  written  in  the  short, 
national  metre  ;  it  was,  however,  never  acted.  In  1770 
appeared  his  Hormesinda,  another  drama  on  French 
models  ;  the  first  original  work  of  its  kind  to  be  represented 
in  Spain.  It  only  obtained  a  moderate  success  ;  and 
was  followed  in  1771  by  José  Cadalso's  Sancho  Garcia,  a 
tragedy  in  rhymed  couplets  which  marks  another  step 
forward  in  the  domination  of  French  literary  theory  in 
the  Peninsula. 

None  of  these  efforts  attained,  however,  anything 
which  resembled  a  really  popular  success  ;  the  afrancesado 
school  in  the  drama  had  proved,  so  far,  as  in  the  other 
genres,  to  be  entirely  an  exotic,  finding  favour  only  in 
cultured  circles.  The  old  plays  were  still  published  as 
comedias  sueltas  ;  often  in  a  mutilated  form  after  "  re- 
handling  "  by  some  nonentity  of  the  period. 

1  In  his  Spanish  Literature,  pp.  350-1. 

2  See  Hamburgische  Dramaturgie,  Teil  2,  LXVIIL,  where  Lessing 
pronounces  the  Virginia  to  be  "  ein  blosser  Versuch  in  der  correkten 
Manier  der  Franzosen,  regelmassig  aber  frostig." 
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At  about  this  time  an  attempt  was  made  to  effect  a 
compromise  between  old  and  new  schools  by  issuing 
the  old  plays  in  an  "  up-to-date "  form  ;  Sebastián  y 
Latre  adapting  Rojas  and  Moreto,  and  Juan  de  Trigueros, 
Lope,  making  thern  conform  in  some  measure  with  the 
rules  of  the  afrancesados. 

The  real  pioneer  of  neo-classic  comedy  in  Spain  was 
Tomás  de  Iriarte,  famous  as  the  author  of  the  Fábulas 
Literarias  :  his  two  plays  El  Señorito  Mimado  and  La 
Señorita  Mal  Ctiada  being  the  first  absolutely  regular, 
original  comedies  in  the  French  style  actually  represented  in 
Spain.  Iriarte's  forte,  however,  was  not  the  drama  ;  and 
although  the  pieces  are  well  constructed  and  written  in 
faultless  verse,  they  are  altogether  lacking  in  the  true 
comic  spirit. 

The  old  school,  in  the  meantime,  was  not  without  able 
supporters.  Vicente  García  de  la  Huerta,  a  contemporary 
ri  erta  °^  ^r^ar^e'  rose  *n*0  prominence  as  a  champion 
a  x  it  r  Qj  ^e  writers  in  whose  work,  however, 
he  deplored  the  non-observance  of  "  the  rules."  His 
tragedy  Raquel  conforms  outwardly  to  the  latter,  but  is 
thoroughly  national  in  tone.  The  versification  is  rich 
and  sonorous,  and  in  spite  of  occasional  faults  of  hyperbole 
and  circumlocution  La  Huerta  attains  at  times  to  real 
distinction  of  style. 

His  translation  of  Voltaire's  Zaire  is  an  excellent  piece 
of  work  '}  and  how  much  greater  La  Huerta  was  as  a 
poet  than  his  gallicismg  contemporaries  may  be  judged 
by  a  compaiison  of  his  version  of  the  tragedy  with  that  of 
Pablo  Olavide,  an  eminent  afrancesado  of  the  day.  The 
difference  is  noticeable  even  in  the  rendering  of  one  couplet  : 
"  Je  ne  m'attendais  pas,  jeune  et  belle  Zaire 
Aux  nouveaux  sentiments  que  ce  lieu  vous  inspire/' 
Olavide  translates,  with  approximate  correctness  (and 
absolute  frigidity)  as  follows  : — 

"  Hermoza  Zaida,  extraño  los  afectos 
Que  de  improviso  esta  mansión  te  inspira 
While  La  Huerta,  endeavouring  to  give  the  spirit  rather 

1  See  Alcalá  Galiano  :  Historia  de  la  literatura  española,  francesa 
e  italiana  en  el  siglo  XVIII.,  from  which  the  following  com- 
parisons are  taken. 


INTRODUCTION 


XXXV 


than  the  letter  of  the  original,  produces  a  version  in  which 
true  poetry  is  not  altogether  absent : 

"  Deja  que  extraña,  Jaira,  unos  afectos 
Tan  distintos  de  aquellos  que  solían 
Notarse  en  tu  semblante.     ¿  Qué  esperanza, 
Qué  motivo  feliz  tan  tristes  días 
En  días  tan  alegres  ha  cambiado?'' 
But  the  purity  and  dignity  of  these  lines  is  too  often  re- 
placed by  a  bombastic  grandiloquence  ;  the  note  is  not 
sustained  and  La  Huerta  falls  a  victim  to  the  literary 
vices  peculiar  to  his  nation  when  he  tries  to  improve  upon 
the  grand  simplicity  of  Orosmane's  words  when  about  to 
take  his  life  : — 

"  Dis  que  je  l'adorais,  et  que  je  l'ai  vengée." 
which  La  Huerta  renders,  with  unnatural  rhetoric,  as 
follows  : — 

"  Y  di  también  que  si  bañó  mi  diestra 
En  su  sangre  el  puñal,  el  mismo  acero 
Castigando  a  Orosman  a  Jeira  venga/' 
If  ever  it  can  be  rightly  said  of  a  man  that  his  precept  was 
better  than  his  example  it  can  so  be  said  of  La  Huerta. 
He  aimed  at  conserving  all  that  was  best  in  the  national 
tradition ;    at  bringing  about  a  renaissance  of  literary 
glory  in  which  all  the  fire  and  spirit  of  the  old  school 
should  again  be  present,  subject  to  the  dictates  of  common 
sense  and  reason  ;  at  producing,  in  short,  a  Calderonian 
drama  without  the  master's  most  obvious  faults 

But  La  Huerta's  work  is  extremely  limited  in  quantity, 
and  only  occasionally  does  it  rise  above  the  level  of 
mediocrity  in  quality.  He  failed  because  he  had  talent 
but  not  genius. 

French  influence  manifested  itself  in  a  different  way 
in  the  sentimental  comedy  El  Delincuente  Honrado  after 
the  manner  of  Diderot,  by  Gaspar  Melchor 
bour  eois^in  ^e  Jove^anos-  ^  *s  a  tirade  against  the 
Spaín°.%S  m  severity  of  an  edict  against  duelling  which 
had  been  in  force  since  1757.  It  was  played 
with  success,  but  the  genre  was  not  really  cultivated  until 
the  next  century. 

So  far  in  this  brief  review  of  eighteenth  century  Spanisli 
drama,  we  have  not  come  across  a  single  work  of  outstand- 
ing merit  ;  the  playwrights  we  have  discussed  have  rather 
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an  historical  than  a  purely  literary  interest.  They  produced 
very  little  ;  and  what  they  did  produce  was  not  of  very 
much  value.  There  are,  however,  two  great  exceptions 
to  the  general  rule — the  author  of  this  play,  and  Ramón 
de  la  Cruz  y  Cano.  The  latter  stands  apart  in  the  literary 
history  of  his  age  ;  while  writing  sometimes  in  the  new 
style  he  cannot  be  claimed  as  an  afrancesado,  and  his  work 
which  is  national  in  spirit  differs  considerably  from  any- 
thing before  attempted  by  Spanish  dramatists.  His 
saynetes  are  lightning  sketches  as  it  were,  of  middle  and 
lower  class  life  in  Madrid  ;  they  have  no  regular  plot, 
such  incidents  as  a  street  brawl  or  the  misadventures  of 
a  picnic  party  supplying  material  for  the  theme.  As 
works  of  art  they  are  unrivalled  in  their  line,  and  Ramón 
de  la  Cruz  has  been  remembered  by  them  long  after  his 
neo-classic  efforts  have  sunk  into  the  oblivion  they  de- 
served. 

As  the  didactic,  philosophizing  tendencies  of  the  age 
might  lead  one  to  expect,  its  theory  proved  far  superior 
to  its  practice  ;  we  have  seen  what  vigorous 
Criticism  campaigns  were  carried  on  in  various  literary 
journals  by  the  partizans  of  both  new  and 
old  schools  ;  we  have  discussed  the  various  essays  which 
appeared,  the  work  of  individual  authors  eager  to  defend 
their  particular  point  of  view,  and  the  storm  of  opposition 
aroused  by  them.  One  can  hardly  say  that  the  eighteenth 
century  was  a  period  of  intellectual  decline  ;  it  marks 
rather  a  step  forward  in  national  enlightenment.  If  there 
was  little  originality,  there  was  at  least,  in  many  quarters, 
intelligent  appreciation  and  a  very  genuine  desire  for 
literary  development  along  new  and  better  lines. 

How  little  there  was,  nevertheless,  of  true  originality 
in  all  this  vast  mass  of  critical  and  polemical  literature 
may  be  judged  by  the  fact  that  the  two  works  regarded  by 
the  two  schools  as  their  respective  authorities  were  both 
translations,  or  rather  adaptations  of  foreign  treatises. 
The  Bible  of  the  extreme  neo-classics  was  a  Spanish  version, 
annotated  and  amplified  by  García  de  Arrieta,  of  Batteux's 
Principes  de  la  Littérature.1     While  the  national  party 

1  Principios  filosóficos  de  la  Literatura  .  .  .  por  el  señor  abate 
Batten  xy  traducida  con  algunas  notas  críticas  y  vanos  apéndices  por 
Agustín  García  y  Arrieta  (1797- 1805). 
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quoted  Blair's  "  Rhetoric  "x  to  support  their  case.  It 
was  not  so  much  by  the  teaching  contained  in  them  as  by 
the  application  of  that  teaching  to  Spanish  literature  in 
the  copious  notes  attached  by  their  editors  that  these 
works  excited  ardent  polemics  ;  nevertheless  the  ad- 
miration expressed  by  Blair  for  the  work  of  the  so-called 
Ossian,  and  his  liberal  opinions  on  literary  matters  generally, 
undoubtedly  helped  to  increase  the  respect  in  which  the 
old  masters  were  held  by  many  Spaniards  of  the  time. 

It  was  not  until  the  publication  of  Luzán's  Poética  in 
1737  that  Spain  had  a  thorough  and  scholarly  exposition 
of  the  new  literary  doctrine.  The  Poética 
Lt^dn's  js  a  masterpiece  of  criticism  in  its  kind, 

epoch-making  in  the  Peninsula,  where  it 
became  the  great  literary  code  of  Spaniards  for  over  half 
a  century.  Luzán  had  spent  many  years  in  Italy,  where  he 
is  said  to  have  studied  under  Vico,  and  the  first  version  of 
his  "  Poetics "  appeared  in  Italian  under  the  title  of 
Ragionamenti  sopra  la  Poesía  ;  it  is  based  upon  Muratori's 
Delia  perfetta  poesía,  and  is  a  compendium  of  the  doctrines 
of  Italian  neo-classicism. 

The  first  Spanish  version  appeared  in  1737,  and  in  it 
we  recognise  all  the  chief  theories  of  Boileau,  Rapin  and 
Le  Bossu  :  the  extent  to  which  Luzán  is  indebted  directly 
to  them  for  the  views  he  expresses  has  been  a  matter  for 
dispute  ;  Menéndez  y  Pelayo  emphasises  the  Italian 
sources  of  Luzán's  work  and  hails  him  as  a  descendant 
of  the  old  Spanish  humanists  who  drew  their  inspiration 
from  Italy,  refusing  to  recognise  him  as  a  partizan  of  the 
afrancesados  except  in  so  far  as  Italian  teaching  coincided 
with  theirs. 

Luzán  undoubtedly  differs  from  Boileau  in  certain 
respects  ;  but  to  the  average  reader  the  difference  is  not 
very  fundamental.  We  know,  however,  that  Luzán  did 
not  visit  Paris  until  ten  years  after  the  publication  of  the 
first  edition  of  the  Poética  in  Spanish  ;  we  know  also  that 
he  had  spent  many  years  in  Italy  and  that  he  was  always 
intimately  associated  with  Italian  scholars  and  critics — 
circumstances  which  would  go  to  justify  the  theory  that 
he  owed  more  to  Italy  than  to  France,  at  any  rate  in  the 
first  edition  of  his  work.    The  second  edition,  printed  in 

1  Lecciones  de  Retórica  y  Bellas  Letras  de  Hugo  Blair  (1798). 
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1789,  is,  however,  far  more  rigidly  pro-French  in  tone 
than  the  first.  How  far  this  is  due  to  alterations  in  the 
text  made  by  his  editor,  Llaguno,  it  is  difficult  to  determine  ; 
perhaps  Luzan's  views  underwent  a  change  after  his  visit 
to  Paris  and  consequent  personal  contact  with  French 
writers ;  perhaps  the  enthusiasm  of  Llaguno  for  the 
ideals  of  the  afrancesado  party  led  him  inte  an  unjustifiable 
tampering  with  the  original.1 

One  instance  of  a  significant  alteration  in  the  second 
version  may  be  given  here  :  in  the  edition  of  1737  Luzán, 
speaking  of  Calderón,  says,  "  Admiro  la  nobleza  de  su 
locución  que,  sin  ser  jamás  obscura  ni  afectada,  es  siempre 
elegante,  y  especialmente  me  parece  digna  de  mucho 
encomio  la  manera  y  traza  ingeniosa  con  que  este  autor, 
teniendo  dulcemente  suspendido  a  su  auditorio,  ha  sabido 
enredar  los  lances  de  sus  comedias,  y  particularmente  de 
las  que  llamamos  de  capa  y  espada,  entre  las  cuales  hay 
algunas  donde  los  críticos  tienen  muy  poco  o  nada  que 
reprender,  y  mucho  que  admirar  y  elogiar.''2  This  liberal 
tribute  to  a  genius  whose  work  is  entirely  foreign  to  the 
tenets  of  the  strict,  academic  school  is  omitted  altogether 
in  the  edition  of  1789. 

Luzán  is,  however,  always  moderate  as  compared  with 
some  of  his  contemporary  supporters  ;  m  the  prologue 
to  the  Poética  he  adopts  an  apologetic  attitude  with 
regard  to  the  new  theories.  He  reminds  his  readers  that 
his  views  are  not  "  new  "  in  reality;  he  harks  back  to 
Aristotle  and  to  Horace  for  support  in  his  contentions  ; 
he  reminds  Spaniards  that  such  theories  are  "  generally 
accepted  among  cultivated  nation s"  ;  he  throws  a  sop  to 
the  national  Cerberus  when  he  deals  with  Calderón  and 
Solis — whom  he  has  no  hesitation  in  bracketing  together 
as  though  their  work  were  of  equal  merit.  He  makes 
no  mention  of  Tirso  or  of  Alarcón,  and  sees  fit  to  bestow 
praise  on  Solis  who,  whatever  his  merits  as  an  historian, 
hardly  deserves  mentioning  as  a  playwright  at  all.  How 
little  the  afrancesado  critics  really  understood  the  work 
of  the  old  school  is  shown  clearly  by  this  frequent  coupling 

1  As  is  suggested  by  Professor  Fitzmaurice- Kelly  in  his  History 

of  Spanish  Literature,  p.  347. 

*  See  Historia  de  las  ideas  estéticas,  Vol.  III.,  part  i.,  cap.  i.,  and 
cap.  xv.,  lib.  iii.,  p.  411  of  Luzán's  Poética  (ed.  1737). 
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together  in  their  treatises  of  such  names  as  those  of  Solis 
and  Calderón.  In  the  case  of  Luzán  it  proves  how  very 
much  he  was  a  man  of  his  age,  how  limited  his  powers  of 
literary  appreciation  must  have  been  and  how  little  real 
feeling  for  poetry  he  possessed.  He  emphasises  above 
all  others  its  didactic  purpose  ;  tragedies  are  meant  to 
"  teach  princes  i  o  moderate  their  ambitions,  anger  and  other 
passions  " ;  Homer  wrote  his  epics  in  order  to  "  instruct 
military  chiefs  in  the  arts  of  War  the  poet  must  be  a 
teacher  whenever  he  can  "  y  a  en  la  moral,  ....  ya  en 
la  política,  .  .  .  .  ya  en  la  milicia,  ....  ya  en  la  economía, 
con  los  avisos  de  un  padre  de  familia  en  una  comedia  etc."1 
but  he  may  also  write  a  poem  merely  to  please  :  "(el 
poeta)  podrá  también  para  divertir  su  ociosidad  y  la  de 
sus  lectores  tener  por  solo  fin  el  deleite  .  .  .  ."2 

He  recommends  Le  Bossu's  dictum  to  all  those  who 
would  write  a  comedy — "  choose  first  a  maxim  in  order  to 
illustrate  it  allegurically  in  your  play  " — in  Luzán's  own 
words — "  hallando  ya  el  punto  de  moral  que  ha  de  servir 
de  fondo  y  cimiento  a  la  fábula,  es  menester  reducirla  a 
una  acción  que  sea  general  e  imitada  de  las  acciones  ver- 
daderas de  los  hombres,  y  que  contenga  alegóricamente 
la  dicha  máxima.,,3 

In  the  matter  of  the  unities  he  is  inexorable.  The  time 
of  action  must  be  measured  by  the  watch  ;  as  no  play 
ought  to  last  more  than  four  hours,  no  subject  which 
demands  a  longer  period  for  ics  representation  should  be 
chosen  by  the  dramatist. 

Here  Luzán  finds  himself  in  conflict  with  Aristotle, 
and  he  gets  out  of  the  difficulty  by  concluding  either  that 
the  text  must  be  wrong  or  that  Aristotle  did  not  mean  what 
he  said  !  He  concludes  by  granting  the  would-be  dramatist 
"  one  or  two  hours  more  "  if  it  is  absolutely  unavoidable, 
but  advises  the  poet,  if  he  takes  advantage  of  the  licence, 
to  interest  the  spectator  so  much  in  the  action  that  all 
idea  of  time  may  be  absent  from  his  mind  !4 

1  Libro  II.,  Cap.  III.,  p.  106  (Ed.  1789). 

2  Libro  I.,  Cap.  XII.,  p.  91. 

3  Libro  III.,  Cap.  V,  p.  88. 
*  Libro  III.,  Cap.  VII. 
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Luzán  is  more  liberal  with  regard  to  the  Unity  of  Place  ; 
a  slight  infringement  would  be  "  un  error  muy  lijero  y 
perdonable/'1  Nevertheless  he  rebukes  an  Italian  critic 
for  permitting  a  dramatist  to  allow  his  characters  a 
promenade  through  the  city  and  for  a  distance  of  two  or 
three  miles  around  it  !  He  objects  to  changes  of  scene, 
but  approves  a  system  by  which  simultaneous  representa- 
tions of  different  scenes  may  be  effected  by  means  of 
divisions  on  the  stage  ! 

In  this  spirit  he  advances  to  the  criticism  of  the  Spanish 
theatre  ;  naturally  infuriated  by  the  wholesale  infringe- 
ment of  the  laws  as  to  Unity  ;  by  the  multitude  of  anach- 
ronisms and  geographical  errors,  by  the  lack  of  moral 
purpose  which  he  finds  in  the  work  of  the  old  school.  In 
his  criticism  of  its  feeble  psychology  he  shows  good  judg- 
ment, and  few  critics  would  be  found  to-day  to  differ  from 
Luzán  in  his  views  concerning  the  sameness  and  woodenness 
of  the  characters  in  the  old  plays,2  "  like  bullets  all  cast  in 
the  same  mould/'  to  quote  Goethe's  frequently  cited 
remark  concerning  the  heroes  and  heroines  of  Calderón. 

He  opposes  the  tragi-comedy  as  "  un  abuso  intolerable 
contra  lo  natural  y  lo  verosímil/'  a  "  nuevo  monstruo  no 
conocido  de  los  antiguos  ";3  but  changed  bis  views  after 
his  visit  to  France  and  his  reading  of  Diderot  and  La 
Chaussée,  whose  Préjugé  a  la  Mode  he  translated,  with 
an  enthusiastic  prologue  in  which  he  retracts  what  he  had 
previously  said  with  reference  to  the  desirability  of  the 
géneros  puros. 

In  two  respects  he  differs  from  Boileau  :  hear  him  on 
the  introduction  of  pagan  gods  and  goddesses  into  modern 
verse  .  ..."  los  poetas  cristianos.  .  .  introdujeron  con 
razón  en  la  epopeya  ángeles  buenos  y  malos,  magos, 
encantadores  y  otras  cosas  de  este  género.  ...  .en  Camoens 
me  parece  algo  reparable  la  introducción  de  Júpiter, 
Venus,  Baco  etcetera  en  un  poema  de  tal  asunto  y  escrito 
para  leerse  entre  cristianos."4 

1  Libro  III.,  Cap.  VII,  p.  129. 
«Libro  III.,  Cap.  XII,  pp.  184-7. 

3  Libro  III.,  Cap.  XVI. 

4  Libro  I.,  Cap.  V.  (the  reference  is  to  the  Portuguese  poet's  great 
patriotic  epic  Os  Lusiades). 
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He  qualifies  the  criticism,  however,  by  asserting  that 
he  only  objects  to  their  introduction  as  "  Gods  "  invested 
with  the  power  of  divinity  ;  they  may  rightly  be  used  as 
symbols,  as,  for  example,  when  a  stormy  sea  is  attributed 
to  the  anger  of  Neptune.1 

Again,  he  appears  to  disagree  with  the  French  critic 
concerning  the  introduction  into  poetry  of  strange  sounding 
names — "  D'un  seul  nom  quelquefois  le  son  dur  et  bizarre. 
Rend  un  poeme  entier  ou  burlesque  ou  bizarre/' 

Luzán  defends  the  employment  of  "  local  colour  " — 
"  el  clima,  las  costumbres,  los  estudios,  los  genios,  influyen 
de  ordinario  hasta  en  los  escritos  y  diversifican  las  obras  y  el 
estilo  de  una  nación  de  los  de  otra.2 

But  these,  after  all,  are  mere  details.  Luzán,  while 
showing  on  occasions  surprising  liberality  in  his  criticism 
of  the  old  school,  is  none  the  less  a  rigid  advocate  of  neo- 
classicism — witness  his  meticulous  devotion  to  the  so- 
called  Unities. 

His  attitude  towards  the  national  theatre  could  hardly 
have  been  other  than  it  was.  A  man  with  little  imagination, 
a  critic  more  solid  than  brilliant,  educated  in  the  hard 
and  fast  doctrines  of  Italian  and  French  classicism,  he 
represents,perhaps  more  than  any  other  individual  Spaniard, 
the  spirit  of  his  time.  Art  for  him  is  a  series  of  formulae  ; 
poetry  their  correct  application.  To  do  him  justice,  we 
are  bound  to  admit  that  he  never  showed  in  his  criticism 
the  bigotry  and  intolerance  remarkable  in  that  of  his  con- 
temporaries, Nasarre,  Nicolás  de  Moratín  or  Clavijo  ; 
but  his  views  were,  after  all,  essentially  the  same.  If 
Lope  is  for  him  "  un  hombre  extraordinario  por  la  extensión, 
variedad  y  amenidad  de  su  ingenio/'  and  his  works  "  un 
inmenso  depósito  de  donde  saldrá  rico  de  preciosidades 
poéticas  quien  entre  a  elegir  con  discernimiento  y  gusto  "3 
he  is,  by  implication,  the  "  gran  corrompedor  "  of  the 
Spanish  stage  ;4  and  if  he  recognises  that  Calderon's  work 
had  the  capital  quality  of  all  dramatic  art,  that  of  interesting 
the  spectator — "  circunstancia  esencialísima   de  que  no 

1  Libro  IV.,  Cap.  IX,  p.  321. 

2  Libro  I.,  Cap.  IV. 
«Libro  III.,  Cap.  I. 
■  Id. 
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se  pueden  gloriar  muchos  poetas  de  otras  naciones,  grandes 
observadores  de  las  reglas  "19  he  also  tacitly  brands  him  as 
a  barbarian  who  knew  not  the  meaning  of  Art. 

Forgetting  his  theory  of  "  popular  verisimilitude " 
(borrowed  from  Muratori  to  defend  the  burlesque  epic 
and  the  romances  of  chivalry)  he  condemns  the  drama  of 
adventures  "  que  sólo  tienen  ser  en  la  imaginación  del 
poeta  que  1^3  inventó  ;  he  limits  plot  mechanically — con- 
demning allegorical  plays,  autos,  and  all  productions 
that  contain  a  supernatural  or  "  marvellous  "  element. 
The  fact  that  Luzán  frequently  contradicts  himself  will 
have  probably  been  gathered  from  the  preceding  exposition 
of  some  of  his  views  ;  he  condemns  by  implication  what 
he  avowedly  praises  in  the  plays  of  the  national  school  ; 
their  fertility  of  imagination  and  ingenious  complication 
of  plot.  His  criticism,  indeed,  is  often  acute  but  rarely 
consistent.  Nevertheless  the  Poética  is  a  work  of  consider- 
able merit  ;  a  work  to  be  remembered  ;  a  work  of  very 
real  significance  in  the  history  of  Spanish  letters,  by  a  man 
pre-eminently  fitted  to  undertake  it.  Even  in  these 
enlightened  days,  when  its  doctrines  have  long  become 
obsolete,  its  clear  and  graceful  style  proves  a  never  failing 
aesthetic  delight. 

In  spite  of  the  influence  of  such  a  work  as  the  Poética, 
which,  with  all  its  defects  of  narrowness  and  lack  of  artistic 
insight,  was  a  powerful  force  on  the  side  of  moderation 
and  good  sense,  the  extravagance  of  the  worst  writers  of 
the  time  of  Charles  II.  was  equalled,  if  not  surpassed, 
by  Valladares,  Zavala  and  Cornelia,  and  until  the  advent 
of  Leandro  Fernández  de  Moratín  the  neo-classic  school 
lacked  an  executant  who  had  the  ability  effectively  to  put 
into  practice  those  theories  wThich  the  literary  dogmatists 
had  spent  so  many  years  in  preaching ;  while  even  his 
output  is  relatively  small  when  compared  with  that  of 
his  degenerate  contemporaries. 

1  Libro  HI.,  Cap.  I. 


III. 

LEANDRO  FERNANDEZ  DE  MORATÍN— 

HIS  LIFE  AND  WORK. 

Leandro  Fernández  de  MoratÍn  was  born  in  Madrid  on 
the  ioth  of  March,  1760.  He  owed  much  of  his  early 
His  earl  life      e¿ucation  to  his  father,  Nicolás  Fernández 

is  ear  y  t/e.  ^  Moratin,  and  showed  signs  of  consider- 
able ability  as  a  versifier  at  a  very  early  age.  His  father 
was  determined,  however,  to  provide  him  with  some  definite 
employment  and  apprenticed  him  to  his  uncle,  Miguel  de 
Moratin,  a  jeweller  in  Madrid.  Leandro  was  not  to  be 
discouraged,  and  continued  to  write  poetry,  receiving 
encouragement  from  his  uncle,  who  prided  himself  upon 
being  a  litterateur  and  patron  of  the  arts. 

Moratin  had  opportunities  of  meeting  many  of  the  lead- 
ing literary  men  of  the  day  at  his  father's  house,  and  was  an 
eager  listener  at  the  tertulias  which  were  frequently  held  there. 

Owing  to  disfigurement  as  the  result  of  a  severe  attack 
of  smallpox  when  only  four  years  of  age,  Leandro  was 
sensitive  about  his  personal  appearance,  not  caring  to 
mix  much  with  youths  of  his  own  age  and  living  a 
solitary  life  in  which  reading  was  his  greatest  pleasure,  his 
favourite  books  being  Don  Quixote  and  Mariana's  History. 

This  is  the  period  of  his  early  poetic  ventures  in  the 
style  of  Anacreon,  which  he  dedicated  to  the  daughter 
of  the  Italian  scholar  Bernascone,  an  intimate  friend  of 
his  father  and  a  frequenter  of  the  Fonda  de  San  Sebastian. 

In  1779  the  Spanish  Academy  offered  a  prize  for  an  epic 
poem  on  the  taking  of  Granada,  and  Leandro  won  the 
accessit  under  the  pseudonym  of  Lardnaz  y  Morante.  His 
father  was  surprised  and  delighted  when  he  heard  the  news, 
but  did  not  live  to  witness  the  greater  fame  his  son  was 
destined  to  win  as  a  dramatic  writer. 

Nicolás  Moratin  died  in  1780,  and  Leandro  was  forced 
to  continue  his  work  at  the  jeweller's  shop  in  order  to 
Death  of  his  support  his  mother.  In  1782  he  won 
father.  another  accessit  from  the  Academy  for  a 

satirical  poem  ridiculing  contemporary  poetasters  ;  this 
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time  under  the  name  of  Melitón  Fernández.  His  reputation 
was  growing  rapidly,  but  he  still  kept  aloof  from  any 
definite  literary  coterie. 

It  was  at  this  period  of  his  career  that  he  became  a 
firm  friend  of  the  distinguished  humanist  Juan  Antonio 
Melón,  who  persuaded  him  to  join  a  small  group  of  poets 
and  men  of  letters  which  included  among  its  members 
Leon  de  Arroyal1  and  Estala,  a  monk  in  whose  cell  they 
used  to  meet.  Estala  would  read  aloud  translations  of 
Homer  and  discussions  took  place  upon  all  the  phases 
of  contemporary  literary  activity.  They  formed  many 
projects,  all  of  which  came  to  nothing,  including  the 
compilation  of  a  "  Dictionar}^  of  Famous  Men  " — a  work 
which  remained,  like  others  they  attempted,  without 
a  conclusion. 

In  1785  Moratin  published,  at  his  uncle's  expense,  a 
poem  of  his  father's,  accompanied  by  some  general  re- 
flections of  his  own,  his  first  attempt  at  literary  criticism. 
In  these  brief  notes  we  can  already  see  how  great  was 
his  faith  in  the  doctrines  of  the  neo-classic  school. 

From  this  period  date  his  first  attempts  at  the 
drama,  of  which  he  had  always  been  an  enthusiastic 
student.  The  plan  of  El  Viejo  y  la  Niña  was  already 
conceived,  and  some  scenes  of  it,  which  were  actually 
written,  he  read  to  his  admiring  friends. 

News  of  his  genius  had  by  this  time  reached  the  ears 
of  Jovellanos,  who  offered  him  a  post  as  secretary  to  the 
Count  of  Cabarrus,  then  about  to  start  for  Paris  on  a 
diplomatic  mission.  Moratin  hesitated  at  first,  but  his 
friend  Melón  at  length  succeeded  in  persuading  him  to 
undertake  the  journey. 

In  Paris  he  made  the  acquaintance  of  the  Italian  dramat- 
ist Goldoni,  who  was  at  that  time  an  exile  in  France. 
Moratin  in  Melón  joined  Moratin  there  and  they  lived 
Paris.  together  in  Paris  for  some  time,  returning 

to  Madrid  on  the  8th  of  January,  1788. 
El  Viejo  y  la  After  the  fall  of  Cabarrus,  Moratin  retired 
to  his  uncle's  house  and  spent  his  leisure  in 
retouching  El  Viejo  y  la  Niña  which,  for  reasons  which 
will  be  discussed  later,  was  not  represented  until  1790. 


1  A  lyric  poet.    His  Odas  appeared  in  1784. 
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During  the  reign  of  Charles  IV.  Moratin  came  under 
the  patronage  of  Godoy,  who  obtained  for  him  a  small 
El  Café  annual  grant  from  the  Government  ;  on 

a'  '  the  7th  of  February,  1792,  was  produced 

his  Comedia  Nueva  or  El  Café,  a  satire  on  the  degenerate 
state  of  contemporary  drama  which  he  had  previously 
attacked  in  an  amusing  essay  La  Derrota  de  los  Pedantes. 
La  Comedia  Nueva  was  well  received,  and  from  this  time 
on  Moratin's  position  as  the  leading  dramatist  of  his  day 
was  secure  ;  the  extraordinary  interest  aroused  by  the 
play  may  be  gauged  by  the  fact  that,  in  spite  of  its  purely 
local  theme,  it  was  translated  and  played  with  success  in 
France  and  Italy. 

A  new  period  of  travel  followed  this  triumph  ;  Moratin 
revisited  Paris,  going  afterwards  to  London,  where  he 
studied  English  and  made  himself  acquainted 
Morahn  in       with  the  works  of   Shakespere,  of  whose 
ni an  •         Hamlet  he  has  left  us  a  very  indifferent 
translation. 

In  1793  he  left  England  for  Italy,  visiting  also  Flanders, 
Germany,  and  Switzerland,  finally  taking  up  residence 
at  Bologna.  He  returned  to  Spain  in  October,  1796, 
and  managed  to  obtain  a  government  appointment  through 
the  influence  of  his  friend  Melón. 

In  1787,  he  had  written  a  zarzuela  or  vaudeville  entitled 
El  Barón,  intended  for  private  representation  at  the  house 
El  Barón  °^  ^e  Countess  of  Benavento ;  it  was, 
however,  never  played,  but  circulated 
privately  in  manuscript  among  his  friends.  During  his 
absence  abroad  it  was,  unknown  to  him,  rehandled,  set  to 
music  by  José  Lidón,  organist  at  the  Royal  Chapel  and 
represented  in  this  mutilated  form  at  Cádiz.  When 
Moratin  returned  he  discovered  what  had  been  done 
and  decided  to  issue  El  Barón  as  a  regular  comedy,  im- 
proving the  plot  and  omitting  the  musical  parts.  He 
gave  it  to  Ribera's  company  for  rehearsal,  the  same 
group  of  players  to  whom  he  had  entrusted  his  first  two 
dramas.  Offence  was  taken  at  this  by  the  rival  company 
of  the  Teatro  de  los  Caños,  and  their  protectors,  who  had 
considerable  influence  at  Court,  meditated  vengeance. 
They  hired  a  third-rate  author  to  expand  the  original 
zarzuela  to  three  acts,  to  suppress  the  music  and  to  add 
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various  speeches,  producing  the  play  at  the  Teatro  de  los 
Caños  as  La  Lugareña  Orgullosa — an  original  comedy — 
before  Moratín's  Barón  was  played  at  the  Teatro  de  la 
Cruz.  The  plot  failed  miserably,  and  the  play  met  with 
little  success. 

Moratín's  drama  was  put  on  at  the  Teatro  de  la  Cruz  on 
January  28th,  1803.    All  attempts  to  break  up  the  per- 
formance failed,  and  El  Barón  was  added  to 

andMEljÍS?de  the  list  oí  his  triumPhs-  La  Mojigata,  a  play 
"as  Niñas ;  *  inspired  by  Moliére's  Tartuffe,  appeared 
on  May  19th,  1804,  and  January  24th,  1806 
El  Si  de  las  Niñas,  his  last  original  play,  which  took  the 
public  by  storm  and  is  generally  regarded  as  his  master- 
piece. 

With  the  Revolution  of  May  2nd,  1808,  commences 
the  Sturm  und  Drang  period  of  Moratín's  career.  He 
naturally  associated  himself  with  the  afrancesado  party 
which,  as  we  have  seen,  counted  among  its  adherents  a 
large  number  of  the  most  cultured  Spaniards  of  the  time. 
When  the  French  were  expelled  from  Madrid,  Moratin 
followed  them  and  went  into  retirement  at  Vitoria. 

Upon  the  accession  of  Joseph  Bonaparte,  Moratin  re- 
turned to  Madrid,  obtaining  the  post  of  librarian  to  the 
new  monarch.  In  March,  1812,  appeared  his 
La  Escuela      adaptation  of  Moliére's  Ecole  des  Maris 

da  los  •        -»  ~~~ —  ' — 

Maridos.  (La  Escuela  de  los  Maridos)  and  Maiquez, 

the  famous  actor,  undertook  to  play  a  part 
in  the  piece.  Another  French  reverse  caused  Moratin 
to  leave  Madrid  and  establish  himself  at  Valencia  where 
he  met  his  old  friend  Estala. 

Upon  the  siege  of  Valencia  by  the  Spaniards  Moratin 
fled  to  Peñíscola,  and  when  the  latter  town  was  captured 
gave  himself  up  to  the  Spanish  Commander,  Elio,  who 
ordered  his  immediate  exile  to  France. 

The  frigate  in  which  Moratin  set  sail  took  him  as  far 
as  Barcelona,  where  he  disembarked  in  order  to  visit 
many  of  his  friends  who  were  in  that  city  at  this  time.  He 
soon  came  to  the  end  of  his  resources,  and,  rather  than 
become  a  burden  upon  his  friends,  he  took  refuge  in  a 
labourer's  hut  outside  the  city.  He  might  have  died 
of  starvation  if  better  news  had  not  arrived  from  the 
capital. 
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Fernando  VII.  announced  an  amnesty  for  all  Spaniards 
then  in  exile  for  political  offences,  agreeing  to  restore  their 
confiscated  property.  Under  this  degree  Moratin  returned 
to  Madrid,  recovering  a  house  that  belonged  to  him  in  the 
Calle  de  Fuencarral. 

At  the  end  of  1814,  he  translated  Le  Médecin  Malgré 
Ltd  {El  Médico  a  Palos)  which  was  produced  on  December 
4th  of  that  year. 

Moratin  suffered  much  at  the  hands  of  political 
opponents  and  soon  left  Madrid  again  for  Barcelona. 
He  was  in  Paris  from  1818  to  1820,  in  which  year  he  left 
for  Bologna.  Returning  once  again  from  there  to  Barce- 
lona he  lived  for  a  time  with  his  friend,  Manuel  Garcia 
de  la  Prada.  An  outbreak  of  yellow  fever  made  it  imper- 
ative for  them  to  leave  the  city,  and  Moratin  accompanied 
La  Prada  as  far  as  Bayonne,  whence  he  went  to  Bordeaux, 
establishing  himself  with  an  old  friend,  Manuel  Silvela, 
then  a  schoolmaster  in  that  city. 

Moratin  did  not  now  attempt  any  fresh  dramatic  work, 
but  contented  trriself  wTith  completing  his  Orígenes  del 
Teatro  Español.  His  health  showed  signs  of  failing, 
and  an  attack  of  apoplexy  at  the  end  of  1825  warned 
him  that  great  care  would  have  to  be  exercised  if  he  wished 
to  prolong  his  life  for  many  years.  In  1827  he  again  visited 
Paris  with  Silvela  ;  his  health  grew  gradually  worse  and 
he  died  of  his  illness  on  June  20th,  1828. 

He  was  buried  in  the  cemetery  of  Pére  Lachaise,  between 
the  tombs  of  La  Fontaine  and  Moliere.  His  remains  were 
conveyed  to  Madrid  in  1853. 


IV. 


THE  ART  OF  MORATÍN. 

Leandro  Fernández  de  Moratín  is  the  only  poet  of  the 
neo-classic  school  in  Spain  for  whom  it  is  claimed  that  he  is 
His  position  entitled  to  rank  among  the  great  masters  of 
in  eighteenth-  the  national  drama.  His  position  in  the  litera- 
century  ture  of  his  country  is  that  of  the  pioneer, 

literature.  pf  the  man  who  deliberately  sets  out  to 
explore  new  fields  of  artistic  expression  and  to  establish  an 
entirely  different  system  from  that  employed  by  his  great 
predecessors ;  and  if  his  genius  was  not  as  unique  as  theirs 
he  rises  far  above  his  contemporaries  in  grace  of  style, 
psychological  insight  and  constructive  ability. 

The  temptation  to  overrate  his  capacities  as  a  dramatist 
is  great  by  reason  of  his  isolated  position  in  the  literature 
of  the  age.  When  compared  with  his  rivals  he  seems  a  giant 
indeed,  and  one  is  apt  to  overlook  at  times  his  lack  of 
originality  and  imagination,  his  narrow  views,  the  poverty 
of  his  wit  in  comparison  with  that  of  his  master,  Moliere. 
Granted,  however,  that  he  is  hardly  entitled  to  a  place 
among  the  world's  immortals,he  still  remains  one  of  the  finest 
dramatists  his  country  has  produced,  a  playwright  of  excellent 
abilities  whose  work  will  continue  to  be  read  with  pleasure 
by  all  who  love  Spain  and  her  literary  gift  to  the  world. 

When  Moratín  began  his  career  he  found  obstacles 
everywhere.  The  few  insignificant  attempts  that  had 
already  been  made  to  introduce  French  classic  canons  of 
drama  into  Spain  had  met  with  no  success  whatever  in 
so  far  as  the  vast  mass  of  the  people  were  concerned. 
The  work  of  the  afrancesados  was  an  exotic  product, 
appreciated  only  by  a  select  circle  of  scholars  and  dilettanti. 
His  father's  play,  Hormesinda,  had  only  been  staged 
owing  to  the  influence  of  Aranda  and  in  opposition  to  the 
judgment  and  advice  of  the  actors  who  took  part  in  it. 
The  national  taste  had  undergone  no  change,  and  the  people 
still  hankered  after  the  romantic  drama  in  the  style  of 
Lope  and  Calderón,  of  whose  plays  degenerate  imitations 
and  adaptations  were  at  the  height  of  their  popularity. 
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Moratín  was  unfitted  both  by  temperament  and  by 
circumstances  to  carry  on  the  traditions  of  the  Golden 
Age,  although  he  shows  remarkable  liberality 
Critic™ '  *n         criticism  of  the  dramatic  work  it 

produced,  in  the  Prologue  to  his  Orígenes 
del  Teatro  Español.  He  there  speaks  of  Lope  as  "  aquel 
hombre  extraordinario  a  quien  la  naturaleza  dotó  de 
imaginación  tan  fecunda,  de  tan  afluente  vena  poética, 
que  en  ninguna  otra  edad  le  ha  producido  semejante," 
and  attacks  the  critics  of  the  old  school  in  the  following 
terms  :  "los  que  prescindiendo  de  las  infinitas  bellezas 
que  se  hallen  esparcidas  en  sus  composiciones  dramáticas 
[i.e.,  those  of  Lope,  Calderón,  etc.),  gusten  solo  de  acriminar 
sus  defectos,  no  les  faltará  materia  abundantísima  para  la 
censura  ;  pero  si  esta  le  extienden  hasta  el  punto  de  culpar 
a  Lope  como  corruptor  de  la  escena  española  no  hallarán 
las  pruebas  que  se  necesitan  para  apoyar  una  acusación 
tan  injusta.''  He  has  nothing  but  praise  for  Lope's 
"  natural  afluencia,  oído  armónico,  su  cultura  y  propiedad 
en  el  idioma,  su  erudición  y  lectura  inmensa  de  autores 
antiguos  y  modernos,  su  conocimiento  práctico  de  carac- 
teres y  costumbres  nacionales."  and  asserts  "  si  con  estas 
prendas  no  aspiró  a  la  gloria  que  adquirieron  en  Francia 
algunos  años  después  Corneille  y  Moliere,  esta  es  la  sola 
culpa  de  que  se  le  puede  acusar." 

The  same  broadness  of  outlook  is  shown  in  the  remarks 
which  he  appended  to  his  father's  poem  on  Las  Naves 
de  Cortés,  which  he  published  in  1785  ;  the  concluding 
lines  of  his  critique  read  as  follows  :  14  Muchas  veces  un 
preceptista  rígido  juzga  defectos  los  que  son  acaso  primores 
inimitables  en  una  obra  de  poesía  :  todo  quiere  reducirlo 
a  ciertas  medidas  geométricas,  a  cierta  posibilidad  física, 
que  en  las  producciones  de  ingenio  o  no  hallan  cabida  o, 
si  la  tienen,  es  en  tales  circunstancias  y  de  tal  modo  que 
no  es  comprensible  a  quien  carece  de  un  genio  superior, 
que  burla  y  confunde  con  la  práctica  las  áridas  especu- 
laciones de  los  teóricos." 

Moratín,  as  these  passages  will  show,  is  by  no  means 
to  be  dismissed  as  a  dogmatic  and  narrow  classicist  unable 
to  recognise  any  merit  in  work  which  does  not  observe 
certain  artificial,  literary  canons.  He  does  not,  however, 
appear  in  so  favourable  a  light  when  we  consider  his 
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criticism  of  Hamlet — witness  his  absurd  note  on  Francisco's 
reply  ("  not  a  mouse  stirring  ")  to  Bernardo's  "  Have  you 
had  quiet  guard  ?  "  Moratin  describes  it  as  "  expresión 
muy  ajena  de  la  sublimidad  trágica,"  and  proceeds  to  a 
violent  diatribe  against  the  introduction  of  the  super- 
natural into  tragedy — as  in  the  ghost  scene. 

In  these  notes  on  Shakespere's  play,  Moratin  exhibits 
all  his  limitations,  which  are  numerous.  At  the  same  time 
we  cannot  deny  him  a  high  place  among  the  literary 
critics  of  his  age  in  virtue  of  the  Orígenes  del  Teatro  Español, 
a  work  of  real  importance  as  being  one  of  the  first  attempts 
at  a  scholarly  history  of  the  Spanish  theatre,  including  a 
catalogue  raisonnée  of  about  one  hundred  and  sixty  plays 
anterior  to  Lope  de  Vega.  It  affords  sufficient  proof 
that  Moratin  was  no  embittered  enemy  of  the  old  dramatic 
school,  for  which  he  had  a  very  genuine  admiration  and 
respect,  although,  at  the  same  time,  he  was  well  aware 
of  its  shortcomings. 

His  satire  is  directed  not  against  the  authors  of  the 
old  school  but  rather  against  their  degenerate  imitators, 

as  a  study  of  the  work  which  embodies  it 
¥atirist  snow-     La  Comedia  Nueva  is  a  play 

of  vital  importance  to  the  student  of 
eighteenth  century  drama  in  Spain  ;  no  sooner  was  it  read 
to  Ribera's  company  than  all  the  actors,  poets  and  musicians 
who  were  members  of  it  refused  to  have  anything  to  do 
with  it,  calling  it  a  ''vulgar  saynete "  and  an  "out- 
rageous libel."  Representations  were  made  to  the  Govern- 
ment to  prevent  its  being  played,  and  five  times  it  under- 
went searching  examination  at  the  hands  of  the  censors  : 
protests,  however,  proved  of  no  avail,  and  the  piece  was 
acted  before  a  crowded  theatre,  tremulous  with  excitement. 
The  climax  was  reached  when,  in  Act  II. ,  Scene  VIL,  Don 
Eleuterio  advanced  to  the  front  of  the  stage  and  passion- 
ately declaimed  the  lines — 11  Picarones  !  Cuando  han 
visto  ellos  comedia  mejor  !  "  The  public  took  it  as  a 
"  gag  "  interpolated  for  their  especial  benefit  ;  the  house 
wavered  between  resentment  and  admiration,  and  finally 
a  storm  of  applause  signified  their  approval  and  another 
success  for  Moratin.  The  malcontents,  who  had  tried 
to  break  up  the  performance,  slunk  away  to  the  cafés  to 
fulminate  against  the  outrage  ;  but  the  day  was  lost  for 
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them  and  their  supporters,  the  satire  had  got  home  ; 
Don  Hermógenes  and  Don  Eleuterio  went  on  entertaining 
the  public  for  many  a  night,  and  Don  Pedro  continued 
to  offer  the  would-be  dramatists  of  the  day  excellent 
advice  in  his  speech  with  reference  to  El  Gran  Cerco  de 
Viena  and  its  author — "  puesto  que  es  la  primera  obra 
que  publica  ;  que  no  le  engañe  el  mal  ejemplo  de  los  que 
deliran  a  destajo  ;  que  siga  otra  carrera,  en  que  por  medio 
de  un  trabajo  honesto  podrá  socorrer  sus  necesidades  y 
asistir  a  su  familia,  si  la  tiene.  Díganle  Vds  que  el  teatro 
español  tiene  de  sobra  autorcillos  chanflones  que  le  abastez- 
can de  mamarrachos  ;  que  lo  que  necesita  es  una  reforma 
fundamental  en  todas  sus  partes  ;  y  que  mientras  esta 
no  se  verifique,  los  buenos  ingenios  que  tiene  la  nación, 
o  no  harán  nada,  o  harán  lo  que  únicamente  basta  para 
manifestar  que  saben  escribir  con  acierto,  y  que  no  quieren 
escribir  "  (I.,  ix.). 

Moratín's  triumph  over  the  degenerate  authors  of  his 
time  was,  however,  insignificant  when  compared  with 
that  of  Cervantes  over  the  novelists  of  chivalry  ;  he  did 
not  write  enough  to  found  a  school,  and  his  few  pieces  were 
swamped  by  the  torrent  of  nonsense  which  flowed  from 
the  pens  of  the  Zavalas  and  Cornelias.  Few  writers 
imitated  him,  and  we  have  to  wait  until  the  advent  of 
Gorostiza  for  a  dramatist  of  any  merit  who  can  be  regarded 
as  His  follower  and  imitator. 

The  work  of  Moratin  in  the  domain  of  lyric  poetry 
cannot  compare  with  his  achievement  in  the  realm  of 
criticism  and  satire.  He  has  left  us  nine 
h?yatb'l<¡t  romances,  seventeen  epigrams,  twenty-two 
yrtc  poe  .  sonnets,  nine  translations  of  Horace,  twelve 
odes  and  nine  epistles,  all  of  little  merit.  His  romances 
are  perhaps  his  best  work,  but  they  suffer,  as  does  all 
contemporary  poetry  in  this  kind,  by  comparison  with 
the  genuine  old  ballads  of  which  they  are  but  a  poor 
imitation. 

His  poems  in  the  other  genres  are  entitled  to  the  name 
only  because  they  are  in  verse,  and  where  correctness 
of  versification  is  concerned  Moratin  is  entitled  to  the 
highest  praise,  but  the  frigidity  of  these  productions  is 
appalling,  and  ennui  supervenes  if  one  attempts  to  read 
them  through.     Moratin  was  not  a  lyric  poet  in  any  real 
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sense  of  the  word,  and  his  work  in  this  connection  need 
detain  us  no  longer.  We  can  pass  on  to  a  consideration 
of  his  greater  achievement,  his  work  in  the  realm  of  comedy. 

His  dramatic  work  may  be  divided  into  two  classes  : 
(i.)  original  dramas,  and  (ii.)  adaptations  and  translations 
of  foreign  plays.    Except  in  his  translation 

dramatist  of  Hamlet>  Moratin  is  always  and  avowedly 
a  follower  of  Moliere  ;  he  saw  in  the  work 
of  the  French  writer  the  model  upon  which  the  Spanish 
comedy  ought  in  the  future  to  be  based,  and  the  plays 
of  Moratin  recall  at  every  step  the  work  of  his  master. 

He  differs,  however,  from  Moliere  in  several  by  no 
means  unimportant  respects,  and  the  judgment  of  La 
Harpe  concerning  the  Frenchman — that  he  is  "  less 
delicate  than  he  is  deep  " — may  well  be  reversed  and 
applied  to  Moratin ;  the  charm  of  the  latter  lies  in 
his  grace  rather  than  in  his  force.  Moliere's  music  is 
the  full  orchestra,  Moratin's  suggests  the  fainter  tones 
of  the  solo  violin.  Moratin  avoids  violent  expression 
I  of  any  description,  the  dominating  note  in  his  work  is  one 
of  restraint,  of  what  Menéndez  y  Pelayo  calls  "  una  tristeza 
suave  y  benévola. "  Benevolence,  in  fact,  is  a  characteristic 
of  Moratin's  wit,  and  it  only  becomes  really  mordant  and 
forceful  when  he  attacks  his  brother  authors  with  whom 
he  had  come  into  personal  contact.  He  lived  very  much 
apart  from  the  world  of  men  and  women,  and  made  little 
effort  to  study  it  directly ;  his  indignation  only  reaches 
a  fiery  pitch  when  he  lashes  the  degenerate  playwrights 
whose  work  he  so  detested.  This  lack  of  vital  interest  in 
the  outside  world,  coupled  with  his  narrow  conception  of 
the  drama  acquired  in  the  school  of  Boileau  and  Luzán, 
made  it  impossible  for  Moratin  to  attain  real  greatness  as 
one  of  the  leading  dramatic  poets  in  literature. 

He  is,  nevertheless,  an  excellent  craftsman — balance, 
sense  of  form,  regularity,  he  has  them  all.  He  rarely 
descends  to  mere  buffoonery,  as  does  Moliere  at  times,  in 
order  to  provoke  laughter.  He  is  grave,  reserved,  almost 
puritanical  in  his  respect  for  the  convenances  ;  we  find  in 
him  frequently  just  those  qualities  we  should  least  look 
for  in  a  Spanish  writer,  and  where  we  should  expect  him 
to  surpass  his  master  in  extravagance  we  find  him  more 
restrained. 
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The  extreme  simplicity  of  plot  in  his  plays  is  quite 
un-Spanish,  as  is  the  tendency  to  reduce  the  number  of 
characters  to  a  minimum,  and  the  Spaniard  in  Moratin 
manifests  itself  chiefly  in  his  taste  for  moralizing,  in  the 
undercurrent  of  seriousness  which  runs  throughout  his 
work.  Apart  from  these  tendencies  it  is  difficult  to  recognise 
him  as  a  Spanish  writer  unless  we  count  as  españolismo 
the  local  colouring  in  El  Si  de  las  Niñas  and  the  topical 
theme  of  El  Café.  How  closely  he  followed  his  master 
may  be  gathered  from  a  brief  comparison  of  his  work  with 
that  of  Moliere  as  regards  {a)  Plot,  (b)  Characters, 
(c)  Humour.1 

Moliere  attached  little  importance  to  plot,  and  as  Moratin 
borrows  from  him,  so  he  borrowed  from  Latin,  Italian, 
and  Spanish  sources,  often  combining,  like  Moratin,  the 
plots  of  two  or  more  plays. 

The  problem  is  usually- — Whom  will  the  heroine  marry 
— X,  with  whom  she  is  in  love,  or  Y,  whom  she  dislikes, 
but  whom  her  parents  or  guardians  wish  her  to  choose  ? 
Will  Agnes  marry  Horace  or  Arnolphe  ?  Will  Céliméne 
marry  Alceste  or  Oronte  ?  Will  Mariane  marry  Tartuffe 
or  Valere  ?  This  in  Moliere.  In  Moratin  we  are  faced 
with  similar  questions — Will  Doña  Mariquita  marry  Don 
Hermógenes  ?  Will  Doña  Clara  marry  Don  Claudio  or 
go  into  a  convent  ?  Will  Doña  Isabel  marry  the  Baron 
or  Leandro  ?  Will  Doña  Francisca  marry  Don  Diego 
or  Don  Carlos  ?  Will  Doña  Isabel  leave  Don  Roque  and 
go  to  her  former  lover,  Don  Juan  ? 

El  Viejo  y  la  Niña  is  a  sequel  to  UEcole  des  Femmes, 
in  which  Agnes  (Isabel)  has  married  Arnolphe  (D.  Roque)  ; 
it  is  also  inspired  by  Georges  Dandin,  with  the  hero's  jealous 
fears  that  his  wife  is  unfaithful  to  him,  fears  which  have 
better  foundation  than  those  of  D.  Roque.  Both  wives  hate 
their  husbands,  Angélique  because  Dandin  is  vulgar,  and 
Isabel  because  Roque  is  old  and  irritable  ;  in  El  Café 
(La  Comedia  Nueva),  we  recognise  the  characters  of  Le 
Misanthrope,  the  pedant  Hermógenes,  the  blue-stocking 
Agustina  and  the  misanthrope  Don  Pedro  ;  in  El  Barón 
"  la  tia  Monica  "  recalls  la  Comtesse  d'Escarbagnas,  and 

1  See,  for  a  fuller  study,  M.  Vézinet's  Moliére,  Flotian  etlalittéra- 
ture  espagnole,  which  the  Editor  has  followed  throughout  this 
paragraph. 
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the  ubiquitous  Baron,  Tartuffe.  In  La  Mojigata,  Doña 
Clara  is  Tartuffe  who  has  changed  his  sex  ;  in  Don  Roque 
( El  Viejo  y  la  Niña)  we  find  traces  of  the  hypochondriac 
Orgon,  the  miser  Harpagon,  and  the  tyrant  Arnolphe,  as 
in  Don  Hermógenes  (El  Cafe)  we  recognise  a  continuation 
of  Moliere's  pedants  Thomas  Diafoirus,  Metaphraste, 
Caritidies,  Trissotin  and  Vadius,  etcetera :  Moratin's 
jeimes  premiers  are  generally  well  drawn,  and  he  has  given 
us  two  entirely  original  and  delightful  characters  in  Doña 
Beatriz  and  Doña  Irene. 

In  his  treatment  of  the  social  problem  Moratin  also 
follows  closely  in  the  steps  of  his  master.  He  attacks 
parental  authority  and  constraint  in  El  Sí  de  las  Niñas 
and  La  Mojigata,  and  the  literary  fashions  of  the  day  in 
El  Café.  We  even  find  him  criticising  the  conventual 
system,1  and  on  one  occasion  he  nearly  fell  foul  of  the 
Inquisition  on  this  account. 

He  advocates  state  patronage  of  literature,2  and 
fulminates  against  the  prison  system  of  his  day.3 

We  have  already  made  reference  to  the  restraint  and 
distaste  for  buffoonery  on  the  part  of  Moratin  ;  it  is  es- 
pecially obvious  in  his  adaptations  of  Le  Médecin  Malgré 
lui  (El  Médico  a  Palos),  where  he  omits  the  innuendos  of 
Sganarelle  altogether  and  reduces  the  "  coups  de  báton  " 
given  to  the  impostor  from  five  to  three.  He  also  sup- 
presses some  characters — M.  Robert,  Thibaud  and  Perrin, 
and  omits  Scene  II.,  Act  I.,  where  Martine  abuses  M. 
Robert  ;  also  Scene  II.,  Act  II.,  where  Thibaud  and  Perrin 
consult  the  pseudo-doctor. 

The  humorous  characters  in  Moliere  and  Moratin  are 
not  mere  clowns  attempting  to  be  funny :  their  drollery  is 
unconscious,  not  the  deliberate  effort  of  the  gracioso  who 
so  frequently  wearies  us  with  indifferent  puns  and  mere 
buffoonery.  Both  writers  are  addicted  to  the  production 
of  comic  effect  by  making  their  characters  repeat  the 
same  phrase  again  and  again — the  famous  catchwords  of 
Moliere,  "  Et  Tartuffe  ?  .  .  .  .  le  pauvre  homme,"  and 
"  que  diable  allait-il  faire  dans  cette  galére  ?  "  find  their 

1  El  Sí,  II.,  5. 

2  El  Café,  I.,  3. 

3  El  Barón,  II.,  16. 
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parallel  in  La  Mojigata,  where  Don  Martin  repeats  the 
word  "  profesará  "  in  reply  to  the  doubtful  questioning 
of  his  brother,  Don  Luis.1 

Such  comparisons  as  have  just  been  made,  however 
fascinating  they  may  be,  are  also  perhaps  a  little  mis- 
leading ;  it  would  be  quite  erroneous  to  write  down 
Moratin  as  a  slavish  imitator.  If  there  were  pedants  in 
France  from  whom  Moliere  drew  his  Thomas  Diafoirus,  we 
know  that  there  were  also  pedants  in  Spain  from  whom 
Moratin  took  his  Don  Hermógenes.  Moratin  can  draw 
from  life  as  did  Moliére,  and  in  many  cases  the  similarity  of 
the  types  they  depicted  is  due  rather  to  the  similarity 
between  the  customs  of  the  ages  in  which  they  lived  than 
to  any  conscious  plagiarism  on  the  part  of  the  Spanish 
writer. 

We  must  always  bear  in  mind  that  his  plays  may  be 
regarded  as  a  development  of  the  national  comedia  de 
figurón  ;  especially  does  a  work  like  El  Viejo  y  la  Niña 
suggest,  in  its  treatment  of  the  central  character  who  is 
held  up  to  ridicule,  the  most  famous  plays  of  this  truly 
Spanish  genre. 

Moratin's  greatest  service  to  the  Spanish  theatre  lies 
in  the  introduction  of  common  sense  into  dramatic  con- 
struction. It  cannot  be  said  of  him  that  he 
H!s.  actually  founded  a  school  in  his  own  day, 

achievement.       ,    ,   ,  . J  .  a  .  ,  ,     .      . ,        ,  J 

but  his  influence  is  traceable  in  the  plays 
of  Gorostiza  and  Bretón  de  los  Herreros,  two  of  the  most 
eminent  early  nineteenth  century  dramatists  in  Spain. 
The  balance  and  perfect  finish  of  style  which  may  be 
observed  in  the  plays  of  later  writers  like  Tamayo  y  Baus 
may  also  perhaps  be  attributed  in  some  measure  to  his 
influence.  He  taught  that  it  was  possible  to  excite  interest 
without  indulging  in  wild  and  ludicrous  extravagances,  a 
lesson  of  which  contemporary  dramatists  were  badly  in  need. 
Since  Alarcón  no  great  Spanish  dramatist  had  achieved 
so  admirable  a  mean  between  fantastic  exuberance  and 
dull  sterility. 


1  La  Mojigata^  I.,  I, 
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THE  PLAY. 

The  career  of  El  Viejo  y  la  Niña  up  to  the  time  of  its 
production  in  May,  1790,  was  a  chequered  one.  In  1786 
it  was  read  for  the  approval  of  Manuel  Martinez,  but  the 
actors  considered  the  plot  too  slender  and  the  action  lacking 
in  vigour  ;  indeed,  in  comparison  with  the  capa  y  espada 
dramas  of  the  old  school  and  their  degenerate  successors 
it  must  have  appeared  very  tame.  The  company,  however, 
decided  to  accept  it  for  rehearsal  as  a  comedy  of  a  "  curious 
and  original  "  type.  Difficulty  was  experienced  in  obtaining 
a  licence  for  its  production,  and  many  suppressions  and 
alterations  had  to  be  made  in  the  text.  The  actress,  a  woman 
of  forty,  who  was  chosen  for  the  role  of  Doña  Beatriz, 
caused  trouble  by  refusing  to  play  the  part  on  the  ground 
that  it  would  involve  the  sacrifice  of  her  youth  (!),  and  the 
play  was  at  length  returned  to  its  author,  all  idea  of  pro- 
ducing it  being  abandoned  for  the  time. 

Two  years  later  the  manuscript  was  handed  to  the 
company  of  Eusebio  Ribera  for  consideration,  and  again 
the  whim  of  a  middle-aged  actress  who  insisted  on  playing 
the  part  of  Doña  Isabel  delayed  the  production  of  the 
piece.  Rehearsals  were  carried  on  in  a  half-hearted  manner, 
but  the  ecclesiastical  authorities  finally  refused  to  grant  a 
licence,  much  to  the  relief  of  Moratin,  who  found  himself 
in  a  very  embarrassing  position,  certain  that  the  actress 
in  question  would  only  succeed  in  making  herself  ridiculous 
in  the  part  she  had  chosen,  and  unable  to  disillusion  her 
without  causing  serious  offence. 

Two  years  later  El  Viejo  was  produced  at  the  Teatro 
del  Principe,  where  it  proved  a  fair  success  and  was  highly 
praised  by  the  critics  for  its  grace  of  style  and  elegant 
versification. 

It  is  of  interest  to  the  student  not  merely  on  account  of 
its  intrinsic  merit,  which  is  considerable,  but  also  as 
Moratin's  first  attempt  at  corned}/  in  the  French  style, 
and  as  a  development  of  the  comedia  de  figurón  as  cultivated 
by  Rojas,  Moreto  and  their  eighteenth  century  followers, 
such  as  Cándamo  and  Zámora. 
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El  Viejo  y  la  Niña  has  perhaps  been  somewhat  too  hardly 
dealt  with  by  critics  who  harp  on  the  weakness  of  its 
plot  and  the  lack  of  vigour  in  its  action,  its  conventional 
situations  and  didactic  tone.  But  surely  these  are  the 
faults  of  the  genre  just  as  much  as  the  faults  of  the  particular 
play  in  question.  We  know  what  Moratin's  conception 
of  comedy  was,  how  narrow  were  his  literary  theories, 
how  he  accepted  without  question  the  ruling  of  the  neo- 
classic  dogmatists  of  his  time  as  to  theme  and  treatment. 
Comedy  to  him  is  what  it  was  to  Luzán — "  imitación  en 
diálogo  (escrita  en  prosa  o  verso)  de  un  suceso  ocurrido  en 
un  lugar  y  en  pocas  horas  entre  personas  particulares  ;  por 
medio  del  cual  y  de  la  oportuna  expresión  de  afectos  y 
caracteres,  resultan  puestos  en  ridículo  los  vicios  y  errores 
comunes  en  la  sociedad,  y  recomendadas,  por  consiguiente, 
la  verdad  y  la  virtud.' '  According  to  his  views  every 
dramatist  "  debe  proponerse  un  objeto  de  enseñanza, 
desempeñado  con  los  atractivos  del  placer  ;  "  and  his  views 
being  what  they  were,  his  plays  have  all  the  faults  which 
are  the  natural  outcome  of  those  views.  To  criticise 
El  Viejo  fairly  we  must  accept  the  genre,  however  patent 
its  shortcomings,  and  judge  the  play  accordingly.  To  say 
that  its  plot  is  weak  and  its  treatment  conventional  is 
merely  to  emphasise  the  defects  of  all  such  plays,  including 
those  of  Moliere  himself. 

Apart  from  its  obvious  and  necessary  limitations,  El 
Viejo  y  la  Niña  is  entitled  to  be  described  as  an  excellent 
play  in  its  kind.  Its  object  is,  avowedly,  to  show  the 
disastrous  results  of  May  and  September  marriages,  and  that 
object  is  skilfully  attained.  The  sympathy  of  the  audience 
must,  in  the  first  place,  be  with  the  heroine  ;  hence  her 
conduct  is  palliated  by  the  facts  {a)  that  she  had  known 
her  lover  previously,  and  (b)  that  she  had  thrown  him  over 
only  because  of  the  villainy  of  a  guardian  who  deceived  her 
into  believing  him  unfaithful. 

It  is  also  necessary  that  the  audience  should  dislike 
the  husband,  hence  Moratin  shows  him  to  us,  at  the  outset 
of  the  play,  in  an  unfavourable  light.  In  the  first  scene  we 
learn   that   he   is   jealous,1  insincere,2  suspicious,3  and 

1  "IoquemetieneSinsaberpor  donde  parta,  EseseDon  Juan."  I  ,t  . 

2  "Ni  fué  mi  instancia  Nacida  de  buen  afecto."   I.,  i. 
*  "De  mi  hermana  No  he  querido  fiar."   I.,  i. 
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cunning1 ;  in  the  second  that  he  is  a  miser,2  and  later  that 
he  is  a  liar,3  a  fussy  tyrant,4  and  a  hypochondriac.5 

But  the  villain  is  not  without  some  good  points,  and 
not  wishing  to  exaggerate  the  portrait  Moratin  represents 
him  as  admitting  his  mistake  and  excusing  his  wife  ;6  he 
acts,  nevertheless,  as  a  tyrant  (cf.  Arnolphe),  bolting  the 
doors  and  keeping  his  wife  in  an  almost  conventual  seclusion, 
unwilling  to  admit  that  his  old  age  has  rendered  him  any 
the  less  attractive  and  yet  terrified  of  what  might  happen. 
The  character  is  admirably  portrayed,  in  no  way  uncon- 
vincing or  wooden. 

Muñoz,  his  irritable,  fussy  old  servant,  the  gracioso  of 
the  play,  is  admirably  drawn  ;  also  Don  Juan  the  young 
gallant  who,  in  spite  of  the  extreme  conventionality  of  his 
róle,  avoids  the  stiffness  and  artificiality  with  which  it  is 
usually  associated. 

Doña  Isabel,  if  she  lacks  the  charm  and  ease  of 
Doña  Francisca  in  El  Si,  is  well  delineated :  in  spite  of 
her  girlishness  she  has  a  will  of  her  own  and  asserts  it  when 
Don  Roque  protests  against  her  resolution  to  go  into  a 
convent.7  She  has  none  of  the  insipidity  which  one  usually 
associates  with  the  heroines  in  this  type  of  play. 

Doña  Beatriz  is  one  of  the  most  original  and  skilfully 
drawn  characters  in  Moratin's  repertoire.  It  would,  as 
M.  Vézinet  remarks,  have  been  so  obvious  a  device  to  make 
her  either  a  devoted  sister  and  a  harsh  sister-in-law  or  a 
devoted  sister-in-law  and  a  harsh  sister  ;  but  Moratin  has 
avoided  the  obvious,  and  Doña  Beatriz  is  devoted  to  both 
her  relatives,  always  ready  to  protect  them  from  themselves. 
She  is  the  "  good  angel  "of  the  play :  reproving  Don  Roque 
for  his  unreasonable  jealousy,8  she  defends  Isabel  against 
her  passion  for  Don  Juan,9  and  Don  Juan  against  his  passion 

1  "  Fingiendo  Que  iba  a  escaparse  la  gata  Torcí  la  llave."    I.,  t. 

2  "  i  Quien  ha  sorbido  Tanto  chocolate  ?  "   I.,  2. 

3  "  Está  ya  la  pobrecilla  cascada,' '  etc.  I.,  6. 

4  "  Haz  que  limpien  esta  sala  ;  Que  pongan  bien  esos  trastos," 
etc.  I.,  8. 

5  "  Que  hace  un  ambiente  que  pasma."  I.,  8. 

6  " — no  es  ella  Quien  tiene  la  culpa  ;  yo,  Yo  la  he  tenido  .  .  .  ." 
III.,  4.    "  Pues  yo,  por  mi  ligereza  He  sido  causa  de  todo."  III.,  14. 

7 III.,  13. 
•IM  2. 
«II.,  10. 
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for  Isabel.1  Ginés  and  Blasa  are  the  type  of  servants 
usually  found  in  plays  of  this  kind,  their  main  purpose  in 
El  Viejo  apparently  being  to  give  Muñoz  an  opportunity 
of  hearing  a  few  home  truths  about  himself,  and  to  give  an 
added  absurdity  to  the  couch  episode.2 

The  dialogue  of  the  play  is  natural  and  graceful  in  the  ex- 
treme, especially  in  the  passages  between  Don  Roque  and 
Muñoz.  The  latter  has  a  delightful  speech  in  Act  II, Scene  VI, 
perhaps  rather  too  didactic  in  tone  and  erring  on  the  side 
of  length,  but  giving  a  graceful  picture  of  the  dawn  of  love. 

The  couch  episode  is  the  only  piece  of  actual  buffoonery 
in  the  play,  and  even  that  is  restrained  when  compared 
with  the  guignolesque  antics  in  some  pieces  by  Moliere. 

Moratín  constantly  harps  on  the  didactic  note,  and, 
without  entering  into  a  discussion  as  to  the  desirability  of  the 
comedie  á  these,  as  such,  we  might  point  out  a  weakness  in  the 
construction  of  El  Viejo  in  so  far  as  it  belongs  to  the  genre. 

Doña  Isabel  is  not  attracted  to  Don  Juan  merely  because 
he  is  young  and  handsome  as  contrasted  with  Don  Diego, 
who  is  old  and  ugly  ;  it  is  not  the  love-at-first-sight  meeting 
of  two  natural  mates  as  it  ought  to  have  been  in  order  to 
emphasise  the  lesson  Moratín  wished  to  teach  concerning 
undesirable  matches.  Doña  Isabel  has  had  a  previous 
affair  with  Don  Juan,3  and  this  meeting  merely  brought  ,  - 
about  a  revival  of  the  old  passion. 

Throughout  the  plays  of  Moratín  we  note  a  constant 
tendency  towards  an  almost  puritanical  avoidance  of  any- 
thing which  might  be  judged  inconv enable,  and  the  old 
love  affair  with  Don  Juan  is  probably  introduced  in  order 
to  palliate  Isabel's  conduct. 

In  conclusion,  one  cannot  describe  El  Viejo  y  la  Niña 
as  extraordinarily  brilliant  or  extraordinarily  profound ; 
but  if  it  does  not  soar  to  great  heights,  it  never 
descends  to  the  depths  of  absurdity  sounded  by  the 
majority  of  contemporary  comedias.  It  is  well  con- 
structed, polished  and  elegant  throughout.  Its  psychology 
is  sound,  if  not  acute,  and  its  versification  is  faultless ;  it 
certainly  deserves  greater  recognition,  both  at  home  and 
abroad,  than  it  has  hitherto  received. 

1  3- 
2 II.,  13. 
3 1,  2. 
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PERSONAS. 


Don  Roque. 
Don  Juan. 
Doña  Isabel. 
Doña  Beatriz 


Muñoz. 
Blasa. 

GlNÉS. 


La  escena  es  en  Cádiz,  en  una  sala  de  la  casa  de  Don  Roque. 

El  teatro  representa  una  sala  con  adornos  de  casa 
particular  ;  mesa,  canapé  y  sillas.  En  el  foro  habrá  dos 
puertas  ;  una  del  despacho  de  D.  Roque,  y  otra  que  da 
salida  a  una  callejuela,  que  se  supone  detrás  de  la  casa. 
A  los  dos  lados  de  la  sala  habrá  otras  dos  puertas  :  por  la 
de  la  derecha  se  sale  a  la  escalera  principal ;  la  de  enfrente 
sirve  de  comunicación  con  las  habitaciones  interiores. 

La  acción  empieza  por  la  mañana,  y  concluye  antes  de 
mediodía. 


ACTO  PRIMERO. 


Escena  Primera. 


D.  ROQUE.  MUÑOZ. 


D.  ROQUE. 

¡  Muñoz  ! 

MUÑOZ. 

¡Señor!  (responde  desde  adentro). 


D.  ROQUE. 

Ven  acá. 


MUÑOZ. 

Ved  que  queda  abandonada  (sale) 
La  puerta  y  zaguán. 
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D.  ROQUE. 

¿  No  echaste 
Al  postigo  las  aldabas 
Y  el  cerrojillo  ? 
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MUÑOZ. 

Sí  eché. 

D.  ROQUE. 

Pues  no  hay  que  recelar  nada 
Mientras  a  la  vista  estamos  : 

Y  si  Vigotillos  ladra, 
Al  instante  bajarás. 

MUÑOZ. 

¿Ya  qué  fin  es  la  llamada  ? 

D.  ROQUE. 

A  fin  de  comunicarte 

Un  asunto  de  importancia. 

Guarda  el  rosario,  y  escucha. 

MUÑOZ. 

Guardo,  y  escucho. 

D.  ROQUE. 

Excusada 
Cosa  será  repetirte, 
Pues  no  debes  olvidarla, 
La  estimación  y  el  aprecio 
Que  has  merecido  en  mi  casa. 
Diez  y  seis  años  y  medio, 
Tres  meses  y  dos  semanas 
Hace  que  comes  mi  pan. 
En  servidumbre  tan  larga  .  .  . 

MUÑOZ. 

Y  bien,  le  he  comido,  ¿  y  qué  ? 

D.  ROQUE. 

Digo  que  esto  solo  basta 

A  que  tú,  reconocido, 

Cuando  yo  de  ti  me  valga  .  .  . 

MUÑOZ. 

Vamos  al  asunto. 
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D.  ROQUE. 

Vamos. 

Sabrás,  Muñoz,  que  la  causa 

De  mi  mal,  lo  que  me  tiene 

Sin  saber  por  donde  parta, 

Es  ese  Don  Juan  .  .  .  ¿  Qué  dices  ? 

MUÑOZ. 

¿  Yo  acaso  he  dicho  palabra  ? 

D.  ROQUE. 

Jurara  .  .  . 

MUÑOZ. 

{Ap.    Lo  que  no  suena 
Oye,  y  lo  que  suena  nada.) 
Señor,  adelante. 

D.  ROQUE. 

Digo 

Que  el  autor  de  mi  desgracia 

Es  ese  Don  Juan,  que  vino 

A  Cádiz  ayer  mañana, 

Y  aceptándome  la  oferta 

Que  le  hice  yo  de  mi  casa  .... 

MUÑOZ. 

La  culpa  la  tenéis  vos. 
¿  Quien  os  metió  .  .  .  ? 

D.  ROQUE. 

No  sin  causa 
Hice  el  convite,  Muñoz, 
Porque  él  en  Madrid  estaba 
Con  Don  Alvaro  de  Silva 
Su  tío,  con  quien  trataba 
Yo,  por  tener  a  mi  cargo 
Aquello  de  la  aduana  .  .  . 
Ya  te  acuerdas.    Murió  el  tío  : 
Fuerza  fué,  pues  le  dejaba 
Por  su  heredero,  tratar 
Con  el  sobrino,  y  en  varias 
Cartas  que  escribí,  formando 
Unas  cuentas  que  quedaban 
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Sin  concluir,  por  algunas 
Cantidades  devengadas, 
Le  dije  que  si  quería 

Venir  a  hospedarse  a  casa  65 

Cuando  pensara  en  volver 

A  Cádiz  .  .  .  ¿  Mas  quién  juzgara 

Que  lo  hubiese  de  admitir  ? 

Un  hombre  de  circunstancias 

Como  es  él,  que  en  la  ciudad  70 

Conocidos  no  le  faltan 

De  su  edad  y  de  su  humor, 

¿  A  qué  fin  ...  ?  Ni  fué  mi  instancia 

Nacida  de  buen  afecto  ; 

Porque  mal  pudiera  usarla  75 
Con  un  hombre  que  en  mi  vida 
Pienso  no  le  vi  la  cara. 

MUÑOZ. 

Pues  ya  estáis  desengañado. 

D.  ROQUE. 

Sí  lo  estoy  ;  pero  aun  me  falta 

Que  decir,  porque  esta  noche,  80 

Al  pasar  yo  por  la  sala, 

Noté  que  en  el  gabinete 

Él  y  mi  mujer  estaban. 

MUÑOZ. 

¡  Bueno  ! 

D.  ROQUE. 

Acércome  ;  mas  no  85 
Pude  entenderles  palabra. 
Solo  vi  que  el  tal  Don  Juan 
Como  que  la  regañaba  ; 
Iba  a  levantarse,  y  ella 

Con  acciones  y  palabras         „  90 

Le  detenía.    Yo  viendo 

Aquello  de  mala  data, 

Di  algunos  pasos  atrás, 

Hice  ruido  con  las  chanclas, 

Entro,  y  la  encuentro  cosiendo  95 

Unas  cintas  a  mi  bata, 

Y  a  él  entretenido  en  ver 

Las  pinturas  y  los  mapas. 
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MUÑOZ. 

¡  Qué  prontitud  de  demonios  ! 

D.  ROQUE. 

¿  Qué  he  de  hacer  en  tan  extraña 

Situación,  Muñoz  amigo  ? 

¿  Qué  debo  hacer  ?   De  mi  hermana 

No  me  he  querido  fiar, 

Porque  en  secreticos  anda 

Con  Isabel,  y  sospecho 

Que  las  dos  .  .  . 

MUÑOZ. 

Son  buenas  maulas. 
En  fin,  lo  que  yo  anuncié 
Al  pie  de  la  letra  pasa. 
Viejo  el  amo  y  achacoso, 
La  mujer  mocita  y  guapa  .  .  . 
Lo  dije.  No  puede  ser. 
Si  es  preciso  .  .  . 

D.  ROQUE. 

Tú  me  matas, 
Muñoz,  con  eso  ;   pues  cuando 
Buscan  alivio  mis  ansias 
En  tu  consejo,  te  pones 
A  reñirme  cara  a  cara, 
Sin  decirme  .  .  . 

MUÑOZ. 

Como  a  mí 
No  se  me  dijo  palabra 
De  la  boda,  no  pensé 
Que  saliendo  calabaza 
La  tal  boda,  fuese  yo 
De  provecho  para  nada. 

D.  ROQUE. 

Aquello  ya  se  pasó. 

MUÑOZ. 

Un  mes  ha  no  se  acordaba 
Nadie  de  Muñoz,  y  ahora  .  .  . 
Bien  dicen  :   toda  es  mudanzas 
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Esta  vida  .  .  .  ¡  Qué  consultas  130 

Tan  secretas  y  tan  largas 

Se  celebraron  aquí ! 

¡  Qué  prodigios,  qué  alabanzas 

De  la  novia  !   Y  entre  tanto 

Vejete  que  se  juntaba,  135 

Ninguno  hubo  que  dijese  : 

'Don  Roque,  ved  que  no  es  sana 

Determinación  casaros. 

Si  ya  tenéis  enterradas 

Tres  mujeres,  no  llaméis  140 
A  que  os  entierre  la  cuarta. 
Ya  no  es  bien  visto." 


D.  ROQUE. 

Muñoz, 

Olvida  cosas  pasadas : 
Dime  lo  que  debo  hacer. 


145 


MUÑOZ. 

¡  Parece  cosa  de  chanza  ! 

¡  Un  setentón  enfermizo 

Casarse  !   Y  ¿  con  quién  se  casa  ? 

Con  una  niña  que  apenas 

En  los  diez  y  nueve  raya.  150 

Y  después,  (sin  advertir 
El  riesgo  que  le  amenaza) 
Recibe  en  su  casa  a  un  hombre 
Que  la  conoció  tamaña, 

Y  ella  y  él  desde  chiquitos  155 
Se  han  tratado,  y  aun  se  tratan, 

Con  harta  satisfacción. 

D.  ROQUE. 

¿  Con  que  esa  amistad  es  larga  ? 

MUÑOZ. 

¡  Toma  !    ¿  Con  que  no  sabéis 

Quién  es  ella  ?  160 

D.  ROQUE. 

Sé  que  estaba 
En  poder  de  su  tutor 
Don  Pedro  Antonio  de  Lara, 
Que  la  educó. 
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MUÑOZ. 

Bien  está.  165 
También  sabréis  que  pasaba 
Muchas  veces  la  tal  niña, 
Por  vivir  tan  inmediata, 
A  casa  de  vuestro  amigo 
Don  Alvaro:  allí  trataba  170 
Con  el  sobrino  dichoso. 
Él  no  es  mucho  que  pagara 
Las  visitas.   ¡  Ya  se  ve  ! 
Es  atento  ...  Se  formaba 
La  tertulia,  y  entre  tanto  175 
Que  los  abuelos  jugaban, 
Ellos  jugaban  también, 
Y  todo  era  bulla  y  zambra. 
En  fin,  la  amistad  nació 

En  la  niñez  :  si  ella  es  mala,  180 

Si  se  debe  sospechar 

Que  del  juguete  pasara 

A  otra  cosa  (que  en  la  edad 

Que  tienen  no  será  extraña), 

Eso  discurridlo  vos,  185 

Que  yo  no  entiendo  palabra. 

D.  ROQUE. 

¡  Ay,  Muñoz,  lo  que  me  cuentas  ! 
Ya  se  ve,  fueron  tan  raras 
Las  veces  que  fui  allá, 

Que  no  es  mucho  lo  ignorara.  T90 

Trataba  de  mis  negocios 

Con  Don  Alvaro  .  .  .  ¡  Pues  vaya, 

Que  la  afición  es  de  ayer  ! 

Como  quien  no  dice  nada, 

Sus  diez  años,  por  lo  menos,  195 

Llevan  de  amor. 

muñoz  {hace  que  se  va). 

Cosa  es  clara. 

d.  roque. 

¿  Te  vas  ? 

MUÑOZ. 

Ale  voy. 
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D.  ROQUE. 

No,  Muñoz  : 
Dime  lo  ¡que  se  te  alcanza  200 
En  este  asunto,  y  qué  puedo 
Hacer. 

MUÑOZ. 

Dale,  ya  me  cansa 
Tanto  pedir  parecer. 

¿  Qué  dudáis  ?  Que  sin  tardanza  205 

El  huésped  y  su  criado 

Salten  de  aquí ;  que  la  hermana 

Pegota  vaya  también 

A  mantenerse  a  su  casa. 

Guardad  a  vuestra  mujer,  210 

Señor  Don  Roque,  guardadla  ; 

Que  no  sois  nada  galán, 

Y  ella  es  bonita  y  muchacha. 
Jamás  la  consentiréis 

Festines  ni  serenatas,  215 
Ni  amiguillas,  ni  paseos, 
Ni  cosa  que  la  distraiga 
De  la  aguja  y  del  fogón. 

Y  no  penséis  que  esto  alcanza. 

Por  el  pronto  .  .  .  pero  al  cabo,  220 

Siempre  .  .  .  En  fin,  no  digo  nada. 

Ello  .  .  .  Haced  lo  que  os  parezca. 

Basta  de  consulta. 

{Quiere  irse  y  Don  Roque  le  detiene.) 

D.  ROQUE. 

Aguarda, 

Muñoz.   ¡  Que  ha  de  ser  preciso  225 
Tal  cuidado  y  vigilancia 
Para  conservar  mi  honor  ! 

MUÑOZ. 

Y¿si  mientras  que  se  trata 
Aquí  su  conservación, 

Está  el  huésped  en  la  sala  230 
Arrullando  a  la  señora, 
No  adelantaremos  nada. 
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D.  ROQUE. 

No  temas,  que  le  dejé 

Encerrado  en  esa  estancia 

De  mi  despacho.   Fingiendo  235 

Que  iba  a  escaparse  la  gata, 

Torcí  la  llave,  y  no  puede 

Salir  hasta  que  yo  vaya. 

MUÑOZ. 

¡  Raro  arbitrio  !  ¿  Con  que  haréis 

Esa  expulsión  ?  240 

D.  ROQUE. 

Sin  tardanza  ; 

Y  tanto,  que  determino 
Que  ninguno  duerma  en  casa 
Esta  noche. 

MUÑOZ. 

¿  No  es  mejor  245 
Que  antes  de  comer  se  vayan  ? 

D.  ROQUE. 

Ello  ha  de  ser  ;  es  preciso. 

MUÑOZ. 

Allí  viene  vuestra  hermana 
La  viudita,  consejera 

Y  compinche  de  mi  ama.  250 
¡  Eh  !  ya  podéis  empezar  : 

La  ocasión  la  pintan  calva. 


Escena  II. 
DON  ROQUE.    DOÑA  BEATRIZ. 

D*  BEATRIZ. 

Roque,  saca  chocolate, 

Que  las  pastillas  del  arca 

Se  acabaron.  255 

D.  ROQUE. 

¿  Se  acabaron  ? 

BEATRIZ. 

Sí  ;   ¡  cómo  quedaron  tantas  ! 
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D.  ROQUE. 

Pues  señor,  ¿  quién  se  ha  sorbido 
Tanto  chocolate  ?  Vaya, 
Que  esto  va  malo,  Beatriz. 
Jamás  he  visto  en  mi  casa 
Tal  desorden.  Ya  se  ve, 
Si  parece  una  posada. 
Más  he  gastado  en  un  mes, 
Que  en  un  año  cuando  estaba 
Solo  con  Muñoz.  Yo  quiero 
Poner  remedio.  Tú,  hermana, 
Es  menester  que  recojas 
Tus  trasticos  y  te  vayas ; 
Déjame  con  mi  mujer, 
Que  no  quiero  tantas  faldas 
Junto  a  mí.   Cuando  la  boda, 
Viniste  con  tu  criada 
A  recibir  a  la  novia, 
Asistirla,  agasajarla  .  .  . 
En  fin,  a  mangonear 
Unicamente  :  excusada 
Venida.   Pero  aun  supuesto 
Que  ella  te  necesitara 
En  los  primeros  dos  días, 
Las  cuatro  o  cinco  semanas 
Que  ha  que  nos  casamos,  pienso, 
Beatriz,  que  son  muy  sobradas, 

Y  que  ya  te  puedes  ir. 

Tu  marido,  que  Dios  haya, 
Te  dejó  por  heredera, 

Y  entre  créditos,  alhajas 

Y  hacienda,  quedó  bastante 
Para  que  no  le  lloraras. 

A  mí  no  me  necesitas 
Para  nada,  para  nada. 
Si  fuera  decir  .  .  . 

D9  BEATRIZ. 

¿  Y  dime, 
Toda  esa  arenga,  en  sustancia, 
Es  porque  me  vaya  ? 
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D.  ROQUE. 

Sí. 

BEATRIZ. 

¿  Sí  ?   Pues  no  me  da  la  gana. 

D.  ROQUE. 

¿  Y  porqué  ? 

D*>  BEATRIZ. 

Porque  conozco 
Mejor  que  tú  las  marañas  300 
Que  estás  urdiendo.   Tú  quieres 
Echar  a  todos  de  casa, 
Lo  primero  porque  sientes 
Cada  ochavo  que  se  gasta 
A  par  del  alma,  y  después  305 
Para  empezar  con  extrañas 
Ridiculeces  a  dar 
Que  sentir  a  esa  muchacha  : 
Y  no  lo  merece,  a  fe. 

Duélete  de  su  desgracia,  310 

No  la  aumentes.   Una  niña 

Sin  padres,  abandonada, 

A  su  tutor,  a  un  bribón, 

Que  en  lugar  de  procurarla 

Un  casamiento  feliz,  3*5 

Con  un  cadáver  la  casa, 

Sólo  porque  viendo  en  ti 

El  cariño  que  mostrabas 

A  Isabel,  ni  le  pediste 

Cuentas,  ni  él  pudiera  darlas:  320 

Más  estimación  merece. 

Pero  tú  quieres  negarla 

El  alivio  que  halla  en  mí 

Como  en  su  amiga  y  su  hermana  ; 

Querrás,  en  fin,  que  no  sea  325 

Compañera,  sino  esclava  .  .  . 

Roque,  ten  juicio,  por  Dios. 

D.  ROQUE. 

;  Pero  quién  te  ha  dicho  nada 

De  eso,  mujer  ?    ¿  Quién  la  oprime, 

Quién  la  riñe,  quién  la  casca  ?  33o 

¿  No  la  mimo,  no  procuro  .  .  .  ? 
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BEATRIZ. 

Sí,  procuras  apurarla 
El  sufrimiento  ;  y  no  sé, 
De  veras,  como  te  aguanta. 

D.  ROQUE. 

¡  Hola  !    i  Quieres  que  las  cosas  335 

Que  debe  hacer,  no  las  haga  ? 

I  Quieres  que  vaya  a  buscar, 

Teniendo  mujer  en  casa, 

Quien  me  ponga  el  peluquín 

Y  me  limpie  la  casaca?  340 

¿  Quisieras  .  .  . 

m  BEATRIZ. 

No  quiero  tal. 

D.  ROQUE. 

Que  ya  cubierto  de  canas, 

Fuera  un  petimetre  lindo, 

Dijecito  de  las  damas,  345 

Vivarachito,  monuelo, 

Director  de  contradanzas, 

Entre  duende  y  arlequín  ? 

D*  BEATRIZ. 

¿  Quién  te  dice  que  tal  hagas  ? 

D.  ROQUE. 

Vosotras;  que  todas  sois  350 
Lijeras  y  casquivanas. 

BEATRIZ. 

Anda,  que  eres  fastidioso, 
Si  los  hay. 

D.  ROQUE. 

Y  tú  preciada 
De  sabidilla  y  doctora.  355 

BEATRIZ. 

Sí,  porque  todas  tus  maulas 
Te  las  entiendo. 


D.  ROQUE. 

Beatriz 
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D*  BEATRIZ. 

¡  Eh  !   Déjate  de  eso,  y  saca 

Chocolate,  corre.  360 

D.  ROQUE. 

Al  fin, 

Todo  es  quimeras,  y  en  nada 
Hemos  quedado.    ¡  Ay  señor  ! 
(  A  bre  con  la  llave  la  puerta  de  su  despacho,  y  se  va 
por  la  del  lado  izquierdo.) 
(Ap.  i  Si  no  he  de  poder  echarla  !) 


Escena  III. 
DOÑA  BEATRIZ.  GINÉS. 

D3  BEATRIZ. 

¿  A  quién  buscas  ? 

GINÉS. 

A  mi  amo.  365 

D*  BEATRIZ. 

Ahí  en  el  despacho  estaba. 
Ya  sale. 


Escena  IV. 

DON  JUAN.  GINÉS. 

(Sale  Don  Juan  del  despacho  de  Don  Roque  con  una 
carta  en  la  mano,  y  se  la  da  a  Ginés.) 

D.  JUAN. 

Corre,  Ginés  ; 
Ve  al  puerto,  lleva  esta  carta, 
Y  allí  pregunta  a  cualquiera  3  7° 

Por  Don  Diego  de  Arizabal 
Que  es  capitán  de  navio, 
Alto,  moreno,  que  hablaba 
Conmigo  ayer  por  la  noche. 


GINÉS. 

Ya  estoy. 
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D.  JUAN. 

Y  dile  que  a  causa 
De  tener  que  prevenir 
Ciertas  cosas  que  me  faltan, 
No  puedo  pasar  a  verle. 
Dale  este  papel,  y  aguarda 
La  respuesta,  que  es  precisa, 
Por  escrito  o  de  palabra, 

Y  vuelve  al  instante. 

GINÉS. 

Voy; 
Pero  sólo  deseara 
Saber  si  en  estos  encargos, 
De  la  partida  se  trata 
Que  pensáis  hacer  de  Cádiz. 

D.  JUAN. 

Ya  es  cosa  determinada, 

Y  hoy  mismo  quiero  salir  ; 
O  cuando  mucho,  mañana. 

GINÉS. 

¿Ya  dónde  iremos  ? 

D.  JUAN. 

A  donde 
Lejos  esté  de  mi  patria. 
Mi  primo  D.  Agustín 
Es  oidor  en  Guatemala, 
Deudo  y  amistad  nos  une. 
Allí  nada  me  hará  falta. 

GINÉS. 

¿  Y  aquí,  señor  ? 

D.  JUAN. 

Aquí  sólo 
Tengo  sustos  y  desgracias. 
Déjame,  por  Dios,  que  estoy 
Fuera  de  mí. 

GINÉS. 

Muy  extraña 
Resolución  me  parece. 
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D.  JUAN. 

Tú,  Ginés,  no  ignoras  nada : 

Bien  sabes  que  desde  niños 

Nos  quisimos,  que  la  amaba 

Más  que  a  mi  vida  ...  Mi  tío, 

Viendo  que  se  retardaban  410 

Sus  asuntos,  resolvió 

Ir  a  Madrid :  yo,  que  estaba 

Sujeto  a  su  voluntad, 

Fui  con  él  ...  ¿  Y  quién  juzgara 

Que  esta  ausencia  causaría  415 

A  mi  amor  fatigas  tantas  ? 

Despedíme  de  ella,  y  nunca 

La  vi  más  apasionada  : 

Lloró,  suspiró,  rogó 

Que  no  la  dejase.   ¡  Ah  !  ¡  falsa,  420 

Engañadora !  Llegamos 

A  Madrid,  y  en  tan  amarga 

Ausencia  sólo  con  ver 

Su  letra  me  consolaba. 

Escribióme  mil  finezas,  425 
Yo  la  repetí  otras  tantas ; 

Y  al  cabo  de  pocos  meses 
Ya  no  recibí  más  cartas. 
A  esta  sazón,  un  amigo 

Me  escribió  que  se  casaba  430 

Isabel ;  mas  sin  decirme 

Con  quien,  ni  como  la  ingrata 

Pudo  olvidar  en  un  día 

Tantos  años  de  esperanzas. 

Muerto  mi  tío,  dejé  435 

A  Don  Antonio  Miranda 

Mis  poderes,  para  que 

Dirigiese  y  arreglara 

Mis  intereses.  Dispongo 

A  toda  prisa  la  marcha,  44° 

Resuelto  a  ocultarme  en  Cádiz 

Hasta  saber  si  era  falsa 

O  cierta  la  ingratitud 

De  esa  mujer.   Di  mil  trazas 

Para  lograr  este  fin  ;  44  5 

Y  eligiendo  la  más  mala, 
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Resuelvo  parar  aquí, 

Porque  sabiendo  la  rara 

Condición  de  este  Don  Roque, 

El  cual  con  nadie  se  trata, 

Y  es  su  casa  una  prisión 

Eternamente  cerrada, 

Juzgué  ser  fácil  estar 

En  ella,  sin  que  notara 

Nadie  mi  venida.  Llego 

En  fin,  y  encuentro  casada 

A  la  pérfida  Isabel. 

¡  Qué  lance  !  cuando  acababa 

Ayer  de  llegar,  y  dice 

Don  Roque  que  está  de  gala 

Porque  es  novio  :  llama  luego, 

Para  que  yo  celebrara 

La  elección,  a  su  mujer. 

Viene  al  fin,  acompañada 

De  Doña  Beatriz.   Si  vieras  .  .  . 

Yo  no  la  dije  palabra. 

Ella,  la  cruel,  quería 

Disimular  :  fueron  vanas 

Diligencias.   Yo  la  vi, 

Llorosa  y  acongojada, 

Mirar  a  una  y  otra  parte 

Fuera  de  sí  :   no  acertaba 

A  hablar  siquiera.   ¡  Ay  de  mí  ! 

Él  es  un  necio,  y  en  nada 

Reparó.  * 

GINÉS. 

¿  Y  habéis  hablado 
Con  ella  a  solas  ? 

D.  JUAN. 

Estaba 

Anoche  en  un  cuarto  de  esos. 
¡  Con  qué  halago  en  sus  palabras, 
Qué  hermosa,  qué  fementida, 
Quiso  moderar  mi  saña, 
Quiso  de  nuevo  engañarme  ! 
Pero  apenas  empezaba, 
Vino  su  marido.  Ahora 
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Ni  puedo  ni  quiero  hablarla. 

¿  Qué  ha  de  decir  ?   ¿  Cómo  puede 

Decir  que  tuvo  constancia 

Ni  que  amó  de  veras  ?   ¿  Cómo  ? 

GINÉS. 

Quizá,  señor,  obligada 
Por  su  tutor  .  .  .  Ella  es  niña 
Todavía,  y  como  estaba 
Tan  oprimida. 

D.  JUAN. 

¡  Ay  Ginés  ! 
No  hay  disculpa,  no  has  de  hallarla 
Soy  infeliz  .  .  .  Pero  yo, 
Con  fuga  precipitada 
Mi  patria  abandono,  y  ella 
Libre  se  queda  y  ufana 
De  su  triunfo  :   ¿y  no  podré 
Culpar  su  aleve  inconstancia  ? 
¿  Su  trato  engañoso  ?  .  .  .  Mira, 
Ginés,  vuélveme  esa  carta. 

GINÉS 

(le  da  la  carta  a  Don  Juan), 
¿  Qu¿  pensáis  hacer  ? 

D.  JUAN. 

No  sé  ; 
Porque  tengo  tan  turbada 
La  imaginación,  que  dudo, 
Resuelvo,  temo,  contrarias 
Ideas  a  un  tiempo  mismo 
Me  martirizan  el  alma. 
Ve  adentro,  recoge  todos 
Mis  papeles  en  la  caja, 
Que  ya  tengo  en  el  baúl 
Arreglado  lo  que  falta. 
¿  Me  seguirás  ? 

GINÉS. 

Yo,  señor, 
Gustoso  os  acompañara 
Al  cabo  del  mundo  :  sólo 

Me  aflige  vuestra  desgracia. 
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D.  JUAN. 

Sí,  Ginés,  no  me  abandones.  520 

GINÉS. 

En  mí  no  hallaréis  mudanza : 
Siempre  os  he  querido  bien. 

D.  JUAN. 

Pues  haz  lo  que  he  dicho,  y  calla. 

Escena  V. 
DON  JUAN.       DON  ROQUE. 

D.  JUAN. 

Señor  Don  Roque,  supuesto 

Que  están  ya  verificadas  525 

Nuestras  cuentas,  entraréis 

Para  firmar  la  cobranza : 

Veréis  los  vales. 

d.  roque. 

¿  Que  es  todo 

En  papel  ?  530 

D.  JUAN. 

¡  Si  no  se  halla 
Dinero  !  Además  que,  ¿  cómo 
Queréis  que  yo  me  arriesgara 
A  venir  por  un  camino 

Con  él  ?  535 

D.  ROQUE. 

(Ap.  Como  tú  te  vayas 
Todo  va  bueno.)  Decía 
Que  os  daré  sobre  la  marcha 
El  recibido,  y  quedáis 

Solventado.   ¡  Buena  paga  54o 

Era  el  tío  !  Le  traté 

Muchos  años,  y  estimaba 

A  sus  amigos.  Buen  hombre, 

Y  alegre  ;  siempre  de  chanza. 

¡  Pobre  Don  Alvaro  !   ¿  Y  cuanto,  545 

Limpio  ya  de  polvo  y  paja, 

Os  ha  venido  a  quedar  ? 
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D.  JUAN. 

Las  haciendas  en  Chiclana 
Y  el  vínculo. 

D.  ROQUE. 

¿  Sí  ?  No  es  mal 
Bocado.  Amigo,  hoy  se  gasta 
Mucho  ;  y  en  no  habiendo  mucho, 
Lo  poco  presto  se  acaba. 
Vos  habéis  quedado  bien. 
Ahora  tomaréis  casa, 
La  pondréis  a  la  moderna, 
Buenos  trastos  ;  y  mañana 
Os  casáis ;  y  la  mujer, 
Que  tampoco  irá  descalza  .  .  . 
Viviréis  como  un  señor. 
I  Y  cuándo,  cuándo  se  trata 
De  buscar  casa  ? 

D.  JUAN. 

(Ap.  i  Qué  tonto 
Es  el  hombre  !)  No  pensaba 
En  eso ;  porque  si  acaso 
No  se  me  proporcionara 
Lo  que  intento,  en  Cádiz  nunca 
Faltan  muy  buenas  posadas 
Para  quien  tiene  dinero. 
(mirando  a  la  puerta  del  lado  izquierdo.) 
(Ap.  Allí  viene  .  .  .  No  he  de  hablarla.) 

D.  ROQUE. 

¿  Con  que,  en  fin,  determináis  ? 

D.  JUAN. 

Si  queréis  dejar  firmadas 
Aquellas  cuentas,  entrad. 

Escena  VI. 
DON  ROQUE.       DOÑA  ISABEL. 

D.  ROQUE. 

Me  dejó  con  la  palabra 

En  la  boca.   El  hombre  tiene 

Cosas  bien  estrafalarias. 
¡  Isabel  ! 
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D«  ISABEL. 

¡  Señor ! 

D.  ROQUE. 

¿  Con  que 

Nos  quiere  dejar  mi  hermana  ?  580 
¿  Te  lo  ha  dicho  ? 

ISABEL. 

No  Señor. 

D.  ROQUE. 

Pues  sí,  parece  que  trata 

De  irse  a  su  casa.  Está  ya 

La  pobrecilla  cascada  ;  585 

Y  aunque  es  moza,  los  trabajos 

Y  pesadumbres  acaban 
Bastante.  Tú  ¿  qué  me  dices  ? 
¿  Sentirás  que  se  nos  vaya  ? 

ISABEL. 

Sí  señor  ;  decidla  vos  590 
Que  se  quede. 

D.  ROQUE. 

¿Sí?   (Ap.  Aquí  hay  maula.) 
Es  verdad  que  como  vive 
Tan  cerca,  que  sus  ventanas 
Dan  enfrente  de  las  nuestras,  595 
Desde  aquí  puedes  hablarla 
Todos  los  días. 

ISABEL. 

Su  genio 
Es  muy  amable ;  me  agrada 
Tanto,  que  nunca  quisiera  600 
Que  se  fuese. 

D.  ROQUE. 

¿Sí?   {Ap.  Aquí  hay  maula.) 
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Escena  VIL 
DON  ROQUE.     DOÑA  ISABEL.  MUÑOZ. 

MUÑOZ. 

Señor,  ahí  vino  el  cajero 
De  Monsieur  Guillermo. 

D.  ROQUE. 

¿  Cuántas  605 
Veces  ha  venido  ya  ? 
¿No  le  he  dicho  que  esperaba 
Cartas  de  nuestros  amigos 
De  Hamburgo,  y  cuando  las  haya 
Recibido  .  .  .  ?  610 

MUÑOZ. 

Bien,  ¿  y  qué  ? 
Si  no  es  esa  la  embajada 
Que  ha  traído.   ( Ap.  La  paciencia 
De  un  santo  no  me  bastara.) 
Dice  que  a  las  nueve  en  punto  615 
En  su  escritorio  os  aguarda, 

Y  os  entregará  el  dinero 
Del  importe  de  las  granas 

El  inglés  Anson  .  .  .  Manson  .  .  . 

¿  Qué  sé  yo  cómo  se  llama  ?  620 

El  inglés  .  .  . 

D.  ROQUE. 

Sí,  ya  lo  sé. 
¿  Y  precisamente  aguarda 
Hoy  a  pagarlo  ? 

MUÑOZ. 

Parece  625 
Que  al  primer  viento  se  marcha. 

D.  ROQUE. 

Pues,  y  es  preciso  acudir. 

¡  Que  por  una  patarata 

Le  han  de  incomodar  a  un  hombre, 

Y  hacerle  salir  de  casa  630 
Cuando  quieren  !  Tú,  Muñoz, 

Tampoco  sirves  de  nada 
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Para  estas  cosas.  Se  ofrece 
Escribir  en  una  llana 

Cuatro  renglones,  no  sabes:  635 
Vas  a  buscar  una  carta, 
No  entiendes  el  sobrescrito  ; 
Y  yo  .  .  . 

MUÑOZ. 

¿  Pues,  pese  a  mi  alma, 

No  lo  sabéis  años  ha  ?  640 

¡  Cuidado  que  tenéis  gana 

De  quimera  !   Si  no  sé, 

¿  Qué  le  hemos  de  hacer  ?   ¡  No  es  mala 

La  aprensión,  salir  ahora, 

Sin  haber  sobre  que  caiga,  645 

Con  esa  pata  de  gallo  ! 

D.  ROQUE. 

Muñoz,  ¿  por  eso  te  enfadas  ? 

Lo  dije  porque  si  fuera 

Posible  que  me  aliviaras 

En  ciertas  cosas  ...  650 

MUÑOZ. 

¡  El  diantre 
De  la  invención  !  Vaya,  vaya. 

D.  ROQUE. 

Vamos,  Muñoz,  no  te  enojes. 
Toma  un  polvo. 

MUÑOZ. 

¡La  zanguanga  655 
Del  polvito  !  Tengo  aquí. 

D.  ROQUE. 

Arrójalo,  que  eso  es  granzas. 

MUÑOZ. 

Así  me  gusta. 

D.  ROQUE. 

Éste  es 

De  aquello  bueno  de  marras,  660 
Del  Padre  de  la  Merced. 
¿  Te  acuerdas  ? 

(Le  da  la  caja  :  Muñoz  la  abre,  y  hallándola  vacía 
se  la  vuelve.) 
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MUÑOZ. 

Aquí  no  hay  nada. 

D.  ROQUE. 

Es  verdad  :  se  me  olvidó 

Echar  tabaco  en  la  caja.  665 

Ya  la  llenaré  después. 

muñoz  (Ap.  y  yéndose). 
\  Mala  centella  te  parta  ! 

Escena  VIII. 
DON  ROQUE.      DOÑA  ISABEL. 

D.  ROQUE. 

Este  Muñoz  es  fatal. 

D*  ISABEL. 

Pero  lo  que  más  me  pasma 

Es  las  respuestas  que  tiene.  670 

D.  ROQUE. 

Es  su  genio.  ( Ap.  No  la  agrada 
Porque  es  viejo.)  Dame,  dame 
El  peluquín.  Esta  bata 

(Harán  lo  que  denota  el  diálogo.) 
Y  el  gorro  ponlos  allí : 

Que  sepa  volviendo  a  casa  675 

Donde  lo  he  de  hallar.  Ayer 

Casi  toda  la  mañana 

Anduve  buscando  el  gorro, 

Porque  mi  señora  hermana 

Me  le  guardó,  tan  guardado,  680 

Que  ni  aun  ella  se  acordaba 

Donde  le  puso.  Las  cosas 

Siempre  en  su  lugar. 

D*  ISABEL. 

La  caja 

Del  peluquín  no  la  encuentro.  685 

D.  ROQUE. 

¡  Válgate  Dios  I  Ahí  estaba 
Debajo  de  ese  bufete. 
Con  cuidado  no  se  caiga. 
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Toma  el  gorro.   Donde  he  dicho. 

Así  está  bien.   En  el  arca  690 

Verás  una  chupa  verde, 

Que  tiene  botón  de  plata, 

Y  una  casaca  blanquizca : 
Tráelo  todo  .  .  . 

(Se  va  Doña  Isabel  por  la  izquierda.    Don  Roque, 
en  justillo,  se  pasea  por  el  teatro.) 

Esta  muchacha  ...  695 
¡  Ay  señor  !  y  lo  peor 
Es  que  mi  Don  Juan  no  salga. 
Pues,  yo  me  voy  y  se  quedan 
Solos.   ¡  Buena  va  la  danza  ! 

Unicamente  Muñoz  ...  700 

Y  Muñoz  está  que  salta 
Conmigo,  no  sé  porqué 

¡  Isabeliiia  !   ¿  despachas  ? 

d*  Isabel  (sale  con  los  vestidos). 
Estaba  todo  revuelto. 


D.  ROQUE. 

Como  aun  no  estás  enterada  705 
De  las  cosas,  ni  el  paraje 
Donde  se  ponen  y  guardan 
Mis  vestidos  .  .  .  ¡  Ah  !  si  vieras  .  .  . 
(Dirá  esto  mientras  se  viste,  ayudándole  Doña 
Isabel.) 
Otro  gallo  me  cantaba 

Entonces.   Cuando  vivía  710 

Mi  difunta  Nicolasa, 

¡  Qué  puntualidad  !   ¡  qué  aseo  ! 

Era  una  mujer  muy  guapa. 

Y  siendo  moza,  que  apenas 

A  los  cuarenta  llegaba  715 

Cuando  murió,  nunca,  nunca 

La  pobrecita  pensaba  .  .  . 

D*  ISABEL. 

¿  Vais  en  cuerpo  ? 
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D.  ROQUE. 

No  por  cierto, 
Que  hace  un  ambiente  que  pasma.  720 
Ella  gustar  de  cortejos, 
Ni  como  otras  desolladas  .  .  . 
¡  Qué  !  jamás. 

ISABEL. 

¿  Traigo  el  capote  ? 

D.  ROQUE. 

I  Cómo  ?  725 

ISABEL. 

¿  Si  queréis  que  traiga 
El  capote  ? 

D.  ROQUE. 

El  redingot. 

ISABEL. 

Pues  bien  :   eso  preguntaba. 


D.  ROQUE. 

Sí  señor,  muy  hacendosa  ;  730 
(Dirá  esto  mientras  Doña  Isabel  le  acepilla  el 
vestido.) 
Continuamente  aplicada 
A  la  labor,  eso  sí ; 

Y  las  otras  dos,  la  Pacha 

Y  la  Manolita,  todas 

Fueron  a  cual  más  honradas  :  735 
A  su  marido  y  no  más. 
Ya  se  ve,  buenas  cristianas. 

ISABEL 

(Ap.  Al  irse  por  la  izquierda.) 
¡  Dios  me  dé  paciencia  !  ¡  Ay  triste  ! 

D.  ROQUE. 

Si  esta  mujer  no  es  negada, 

Ha  de  conocer,  preciso,  740 

Que  mis  indirectas  hablan 

Con  ella  ;  y  si  las  entiende, 

Será  regular  que  .  .  . 
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ISABEL. 

(Sale  con  el  capote  y  se  le  pone  a  Don  Roque.) 
¿  Falta 

Alguna  cosa  ?  745 

D.  ROQUE. 

No  más. 
Haz  que  limpien  esta  sala  ; 
Que  pongan  bien  esos  trastos. 
Yo  no  sé  como  mi  hermana  .  .  . 
Pues  ella  bien  alcanzó  750 
A  Manolita.   ¡  Extremada 
Era  en  la  limpieza !  Cuando 
Quieras  puedes  preguntarla 
Si  todo  no  lo  tenía 

Como  una  taza  de  plata.  755 
Era  muy  mujer  ¡  oh  !  aquella. 
(Se  entra  en  el  despacho.) 

Escena  IX. 
DOÑA  ISABEL.  BLASA. 

D*  ISABEL. 

¿  Qué  es  esto  que  por  mí  pasa  ? 
¡  Pobre  Isabel ! 

BLASA. 

¿  No  sabéis, 

Señora,  como  se  marcha  76° 
Don  Juan  ? 

ISABEL. 

Yo  no  sé.   ¿  Pues  cómo  ? 

BLASA. 

He  visto  a  Ginés  que  anda 
Recogiendo  sus  trebejos 

Y  a  toda  prisa  los  guarda.  765 
Él,  como  es  tan  martagón, 
Ni  siquiera  una  palabra 
Me  ha  querido  responder  : 
Pero  se  van. 
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D*  ISABEL. 

Que  se  vayan  :  770 
¿  Qué  cuidado  te  da  a  ti  ? 

BLASA. 

Ninguno  :   solo  extrañaba 
Que  habiendo  llegado  ayer 
A  las  diez  de  la  mañana, 

Hoy  a  las  nueve  se  vuelvan  775 
A  marchar. 

D*  ISABEL. 

Tendrán  posada 
Más  a  su  gusto.  ¿  Quién  sabe  ? 
Beatriz  parece  que  llama. 


Escena  X. 

DOÑA  ISABEL.       DON  ROQUE. 

d.  roque  (al  salir  del  despacho). 

Xo  hay  remedio,  erre  que  erre:  780 

(Ap.  Aquí  hay  alguna  entruchada.) 

Pues,  burla  burlando,  ya 

Las  nueve  no  hay  que  esperarlas. 

Vamos  allá.   Presto  vuelvo  : 

Allí  pronto  se  despacha, 

Y  el  remusguillo  que  corre, 

Para  tener  delicada 

La  cabeza,  no  es  muy  bueno. 

Presto  vuelvo.    (  Vase.) 

D*  ISABEL. 

En  sus  palabras,  790 
En  sus  acciones,  hay  siempre 
Misterio  ;  siempre  me  habla 
Con  ambigüedad  ;   me  observa  .  .  . 
Ya  se  fué.   Soy  desgraciada. 
(Mirando  a  la  puerta  por  donde  se  fué 

Don  Roque.) 
¿  En  qué  le  pude  ofender  ?  795 
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Escena  XI. 
DOÑA  ISABEL.      DON  JUAN. 

D.  JUAN. 

¿  Aun  está  aquí  ? 
( Al  salir  Don  Juan  del  despacho  ve  a  Doña  Isabel, 
y  hace  ademán  de  volverse  a  entrar :  Doña 
Isabel  le  detiene.) 

D*  ISABEL. 

No  te  vayas, 
Solos  estamos.   ¡  Ay  Dios  ! 
¿  Tú  me  vuelves  las  espaldas  ? 
¿A  tu  Isabel  ?  800 

D.  JUAN. 

¡  Tu  Isabel ! 
¡  Qué  dulce  expresión  ! 

D*  ISABEL. 

Declara 

A  quien  te  quiere  tu  enojo  .  .  . 

Don  Juan,  no  ignoro  la  causa ;  805 

Pero  escúchame,  sabrás  .  .  . 

D.  JUAN. 

¿  Qué  he  de  saber  ?  Que  eres  falsa, 
Que  me  abandonaste,  que  .  .  . 
Ya  lo  sé. 

ISABEL. 

¡  Don  Juan  !  810 

D.  JUAN. 

¡  Ingrata  ! 

D*  ISABEL. 

Óyeme.    ¿  Tan  poco  puedo 
Contigo  ? 

D.  JUAN. 

No,  no  te  valgas 
De  artificios,  que  algún  día  ...  815 
Pero  ya  es  tarde :  se  acaba 
El  sufrimiento  también 
En  los  amantes. 
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D»  ISABEL. 

¿  No  bastan 
Estas  lágrimas  ?  820 

D.  JUAN. 

Fingidas. 

D*  ISABEL. 

No  lo  son. 

D.  JUAN. 

Déjame,  aparta, 

Isabel. 

D*  ISABEL. 

¡  Cruel !   ¿  Qué  quieres  825 
De  una  mujer  humillada  ? 
(Doña  Isabel  le  deja  y  se  va  despechada  a  un 
extremo  del  teatro.    Don  Juan  la  sigue.) 

D.  JUAN. 

¿  Qué  he  de  querer  ?   ¿ni  qué  puedes 
Tú  decir  que  satisfaga 

A  mi  indignación  ?  Que  fuiste  830 
Por  el  tutor  violentada 
Hasta  el  pie  de  los  altares  ; 
Que  allí  diste  una  palabra 
Que  repugnó  el  corazón  ; 

Que  niña,  desamparada  835 

Y  oprimida,  al  fin  cediste  ; 

Y  que  cuando  suspirabas 
Por  mí,  juraste  otro  amor. 
I  Es  eso  lo  que  pensabas 

Decirme  ?  Pues  mira  :  todo,  840 

Todo  es  inútil ;  no  alcanza 

A  disculparte ;  no  es  cierto 

Que  me  quisiste  .  .  .  ¡  Inhumana  ! 

¿  Tú  sabes  qué  golpe  es  este 

Para  mí  ?  845 

ISABEL. 

Señor,  yo  amaba 
De  veras.  ¡  Ay  !  mis  finezas 
Ciertas  fueron  y  no  falsas, 

Y  sé  que  el  poder  del  mundo 
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Que  entonces  se  conjurara 
Contra  mí  .  .  .  Pero  tú  ignoras 
Que  habiendo  sufrido  tantas 
Sinrazones  y  cautelas 
En  mi  daño  conjuradas, 
Los  celos  pudieron  sólo 
Conseguir  que  me  olvidara 
De  tu  amor  .  .  .  No  me  olvidé, 
Sino  que  desesperada, 
Frenética,  consentí 
En  lo  que  más  repugnaba. 
Mi  resolución  no  fué 
Ingratitud  ;  fué  venganza. 

D.  JUAN. 

¡  Isabel  !  ¡  celos  !  ¿  de  quién  ? 
¿  Con  qué  motivo  ?  Me  engañas. 

D»  ISABEL, 

No  te  engaño. 

D.  JUAN. 

¿  Pues  qué  fué, 
Isabel  ?   ¿  Quién  envidiaba 
Mi  fortuna  ?   ¿  Quién  te  pudo 
Persuadir  ?  Dímelo. 

D*  ISABEL. 

Estaba 
Mi  tutor  harto  instruido 
De  todo.   Juzgó  lograda 
Su  victoria  cuando  vio 
Que  a  los  dos  nos  separaba 
La  suerte  :   entonces  me  dijo 
Que  era  fuerza  me  casara 
Con  Don  Roque  :  repugné, 
Él  instó.    ¡  Memoria  amarga  ! 
Divulgóse  en  la  ciudad 
Que  Don  Alvaro  pensaba 
Casarte  en  Madrid  :   con  esto 
Vió  su  cautela  lograda  .  .  . 
Fingió  dos  cartas  .  .  . 

D.  JUAN. 

¿  Qué  dices  ? 
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ISABEL. 

Sí,  Don  Juan,  donde  le  daban 
Cuenta  dos  amigos  suyos 
De  que  ya  casado  estabas, 
Obedeciendo  a  tu  tío. 
Él  dispuso  que  llegaran  .  .  . 

D.  JUAN. 

¡  Ah,  indigno,  que  me  has  quitado 
Lo  que  yo  más  estimaba  ! 

D*  ISABEL. 

Hizo  que  las  viera  yo  : 
Logró  su  astucia  villana. 
¡  Ay  !   una  mujer  amante 
¡  Como  se  ciega  y  se  engaña  ! 
Insto  de  nuevo,  y  al  fin  .  .  . 

D.  JUAN. 

Deja,  déjame  que  vaya 

A  pasar  a  ese  traidor 

El  pecho  de  una  estocada. 

D»  ISABEL. 

¡  Señor  '  ¡  ay  de  mí !   Ya  es  tarde. 

{Deteniendo  a  Don  Juan.) 
¿  Qué  piensas  hacer  ?  No  añadas 
Nuevos  males  a  mi  mal. 
Quiza  te  está  preparada 
Mejor  ventura  que  a  mí : 
No  quieras,  no,  malograrla 
Por  esta  infeliz  mujer 
Que  ya  no  es  tuya.   Mis  ansias, 
Mis  fatigas,  yo  sabré 
Con  paciencia  tolerarlas  : 
Como  tú  vivas  feliz, 
A  Isabel  eso  la  basta. 

D.  JUAN. 

¡  Ay  Dios  !  [  ay  Dios  !  ¿  Dónde  estoy 

Con  cada  razón  me  matas. 

Por  compasión  no  te  muestres 

De  mí  tan  enamorada. 

¡  Mas  yo  me  detengo  aquí  ! 
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i  Qué  hay  de  esperar  ?  Nada  falta 
Que  saber  :  harto  comprendo 
Tu  pasión  y  mi  desgracia. 

D*  ISABEL. 

No,  Don  Juan  ;  si  así  te  ausentas,  920 

Del  todo  me  desamparas  : 

Aunque  te  quedes  en  Cádiz, 

Siempre  viviré  apartada 

De  tus  ojos.    ¿  Qué  te  obliga 

A  que  dejas  esta  casa  925 

Con  tanta  celeridad  ? 

Mi  corazón  se  dilata 

Sólo  con  verte.   No  niegues 

Este  consuelo  a  tu  amada 

Isabel.  930 

D.  JUAN. 

¡  Qué  ceguedad  ! 
¿  Eso  intentas  ?   Calla,  calla, 
Infeliz  :  no  solicites 
Lo  que  a  ti  y  a  mí  nos  daña. 
¿  Cómo  quieres  que  se  oculte  935 
El  amor  que  nos  inflama  ? 
¿  Cómo  quieres  que  yo  pueda 
Tolerar,  viendo  logradas 
Poi  otro  felicidades 

Que  sólo  a  mí  destinabas,  940 

Que  sólo  yo  merecí  ? 

¿No  basta,  dime,  no  basta 

Que  para  siempre  te  pierda, 

Sin  que  a  mis  penas  se  añadan 

Celos,  que  han  de  producir  945 

Desesperación,  venganzas  ? 

¡  Ay  Dios  !  Déjame. 

ISABEL. 

¿  Te  vas  ? 
¿  Así  te  vas  ?   ¡  Qué  villana 
Acción  !    ¿  Me  dejas  ?  95° 

D.  JUAN. 

No  sé. 

Fuerza  será  que  me  vaya  .  .  . 
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El  único  medio  es  este 
De  impedir  una  desgracia 
Próxima,  terrible  ...  A  entrambos  955 
Nos  está  bien  evitarla. 
(Don  Juan  se  va  por  la  puerta  de  la  derecha  ;  Doña 
Isabel  por  la  izquierda.) 

D*  ISABEL. 

¡  Señor  !   dadme  resistencia, 

Que  a  tanto  dolor  ya  falta.  958 


ACTO  SEGUNDO. 


Escena  I. 
DON  ROQUE.  MUÑOZ. 

D.  ROQUE. 

Solos  parece  que  estamos. 
(Don  Roque,  dejando  el  capote  y  sombrero  sobre  el 
canapé,  observa  si  aquello  está  solo  ;  se  acerca 
después  a  la  puerta  de  la  derecha,  y  llama  a 
Muñoz.) 

Entra,  Muñoz. 

MUÑOZ. 

¿  Y  qué  es  ello  ? 

D.  ROQUE. 

Nada  más  que  preguntarte 

Del  encargo  que  te  he  hecho  ...  5 

MUÑOZ. 

¿  Qué  encargo  ? 

D.  ROQUE. 

¿  No  te  advertí 
Que  los  dos  quedaban  dentro  ? 

MUÑOZ. 

¿  Qué  dos  ? 

D.  ROQUE. 

Don  Juan  e  Isabel;  10 
Y  que  vieras  .  .  . 
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MUÑOZ. 

Ya  me  acuerdo. 
Yo  no  he  visto  nada. 

D.  ROQUE. 

¿No? 

¿  Con  que  Don  Juan  se  fué  presto  ? 

MUÑOZ. 

Un  buen  ratillo  tardó. 

D.  ROQUE. 

Ya  ;  pero  ¿  en  ese  intermedio 
No  se  hablaron  ? 

MUÑOZ. 

¿  Qué  sé  yo  ? 

D.  ROQUE. 

¿  Pues  no  te  encargué  que  luego 
Que  yo  me  fuese  estuvieras 
Escuchando  muy  atento 
Si  los  dos  .  .  . 

MUÑOZ. 

En  el  portal 
Me  he  estado  casi  durmiendo. 

D.  ROQUE. 

¿  Con  que  nada  has  hecho  ? 

MUÑOZ. 

Nada. 

D.  ROQUE. 

¡  Hombre  !   ¿  nada  ?   Pues  es  cierto 
Que  se  puede  descuidar  .  .  . 
¡  Válgame  Dios ! 

MUÑOZ. 

Yo  me  entiendo. 

D.  ROQUE. 

¿  Qué  entendiduras,  Muñoz, 
Son  esas,  ni  qué  misterio 
Puede  haber  ? 
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MUÑOZ. 

Yo  lo  diré  ; 
Yo  lo  diré  claro  y  presto. 
Que  no  quiero  andar  fisgando, 
Que  no  quiero  llevar  cuentos 
Entre  marido  y  mujer  ; 
Yo  sé  muy  bien  lo  que  es  eso. 
Está  un  marido  rabiando, 
Hecho  un  diablo  del  infierno 
Contra  su  mujer  ;  encarga 
Para  apurar  sus  recelos 
A  un  criado  que  la  observe 
Palabras  y  pensamientos. 
Bien  :  observa,  escucha,  cuenta 
Lo  que  vio,  y  arma  un  enredo 
De  mil  demonios.  Hay  riñas, 
Lloros,  furias,  juramentos, 
Gritos  ...  La  mujer  conoce, 

Y  es  fácil  de  conocerlo, 
Que  toda  aquella  tronada 
Vino  por  el  soplonzuelo. 
Trama  un  embuste,  de  suerte 
Que  el  marido  hecho  un  veneno 
Se  irrita  contra  el  fisgón, 

Le  atesta  de  vituperios, 

Y  le  echa  de  casa.  Agur  : 
Perdió  de  una  vez  su  empleo. 
Pues  cierto  que  las  mujeres 
No  tienen  modo  de  hacerlo 
Con  primor.  Está  el  marido 
Rechinando,  ¿  y  qué  tenemos  ? 
Nada  .  .  .  Viene  la  señora  : 
Él  se  encrespa,  bien,  y  luego 
Anda  el  mimito,  el  desmayo, 
La  lagrimilla,  el  requiebro, 

Y  ¿  qué  sé  yo  ?  de  manera 
Que  destruye  en  un  momento 
Cuanto  el  amo  y  el  criado 
Proyectaron.   Y  yo  creo 
Que  cuando  un  marido  tiene 
Medio  trabucado  el  seso 

Con  las  caricias  malditas, 
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Irá  en  mal  estado  el  pleito 
Del  chismoso  del  criado  ; 
Porque  ellas  no  pierden  tiempo. 
Entonces  entra  el  decir 
Que  es  un  bribón,  embustero 
El  pobre  correveidile, 
Respondón,  pelmazo,  puerco, 
Con  un  poco  de  borracho 

Y  otro  poco  de  ratero. 
El  maridazo  es  entonces 
Voto  de  amén,  no  hay  remedio : 
Ella  logra  cuanto  quiere 
De  este  modo,  y  .  .  .  Yo  me  entiendo 

D.  ROQUE. 

¡  Hombre !  por  amor  de  Dios  .  .  . 

MUÑOZ. 

Si  digo  que  yo  no  puedo,  90 
No  puedo  :  no  hay  que  moler, 
Ya  está  dicho.   A  perro  viejo 
No  hay  tus  tus. 

D.  ROQUE. 

Mira,  Muñoz, 
Coge  un  cordel  .  .  . 

MUÑOZ. 

¿  A  qué  efecto  ? 

D.  ROQUE. 

Y  ahórcame. 

MUÑOZ. 

No  necesita 
Ni  cordeles  ni  venenos 

Quien  se  casa  a  los  setenta  100 
Con  muchacha  de  ojos  negros. 

D.  ROQUE. 

¡  Dale  bola  con  la  edad ! 

MUÑOZ. 

¡  Dale  con  pedir  consejo  ! 
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D.  ROQUE. 

Tú  mismo  me  aconsejaste, 
No  ha  mucho,  sobre  el  suceso 
De  ayer  noche,  y  me  dijiste  .  .  . 

MUÑOZ. 

De  lo  dicho  me  arrepiento. 

D.  ROQUE. 

Mira,  Muñoz,  como  soy 
Cristiano,  que  ya  no  puedo 
Aguantarte.    ¡  Qué  maldita 
Condición  ! 

MUÑOZ. 

¿  Pues  yo  qué  he  hecho 
De  malo  ?    ¿  Hice  yo  la  boda  ? 
I  Di  yo  mi  consentimiento 
Para  que  viniera  el  huésped, 
La  hermana,  ni  el  tacañuelo 
De  Ginés,  ni  la  criada 
Que  me  sisa  los  almuerzos  ? 
¿  Yo  he  de  pagarlo  sin  ser 
Arte  ni  parte  ?    ¿  Qué  es  esto  ? 

D.  ROQUE. 

Hombre,  ven  acá.    ¿  Quién  dice 

Que  tengas  la  culpa  de  ello  ? 

Sólo  digo  que  he  sentido 

Que  hayas  andado  tan  lerdo 

En  hacer  lo  que  te  dije  : 

Esto  es  regular,  sabiendo 

Que  se  quedaban  en  casa, 

Y  juzgando  .  .  .    ¿  Ladró  el  perro 

MUÑOZ. 

No  ha  ladrado,  ni  se  acuerda 
De  ladrar. 

D.  ROQUE. 

Pensé  que  el  medio 
Más  prudente  era  observar  .  .  . 

MUÑOZ. 

Muy  en  la  memoria  tengo 
Que  no  ha  diez  meses,  decíais  : 
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Muñoz,  ya  este  es  otro  tiempo  :  135 

Ya  enviudé  ;   ¡  qué  bien  estoy 

Sin  desazones  ni  enredos  ! 

Diez  meses  ha,  no  hará  más  : 

No  se  me  olvidan  tan  presto 

Las  cosas.   Ya  estáis  casado,  140 

Lleno  de  desasosiegos  ; 

Lo  pasado  se  olvidó  ; 

Y  atarugado  y  suspenso 

Con  lo  presente  :   "  Muñoz, 

¿Qué  dices?  Dame  un  consejo,  145 

Un  arbitrio"  .  .  .   ¿Para  qué? 

¿  Para  deshacer  lo  hecho  ? 

No  hay  escape.    ¿  No  os  casasteis  ? 

El  que  os  ha  metido  en  ello 

Que  os  saque.  1 50 

D.  ROQUE. 

Yo  no  te  digo, 
Muñoz,  que  busquemos  medios 
De  descasarme  ;  no  tal. 

MUÑOZ. 

¿  Con  que  no  tal  ?    ¿  Eh  ?   Me  alegro 

Con  que  el  arbitrio  mejor  155 

De  lograr  algún  sosiego, 

Que  era  separarse  de  ella  .  .  . 

D.  ROQUE. 

¡  Ay  hombre  !  déjate  de  eso. 
¡  Separarnos  !  No  señor. 

Vaya:   por  ningún  pretexto.  160 

El  mal  era  para  mí 

Entonces  ...  Lo  que  pretendo 

Es  echar  de  casa  a  todos 

Esos  huéspedes  molestos. 

Para  conseguirlo  es  fuerza  165 

Que  me  ayudes,  esto  quiero  ; 

Pues  aunque  he  dicho  a  mi  hermana 

Que  se  vaya,  y  siempre  observo 

Las  palabras  de  Don  Juan, 

Para  ver  qué  pensamiento 

Es  el  suyo,  ella  me  aturde,  170 
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Me  saca  mil  argumentos, 

Y  tengo  a  bien  de  callar. 
Él,  afectando  misterios, 

Nunca  responde  a  derechas,  175 
De  suerte  .  .  . 

MUÑOZ. 

¡  Para  mi  genio  ! 

D.  ROQUE. 

De  suerte  que  yo  no  sé 

Como  salir  de  este  empeño. 

Ellos  al  cabo  se  irán  ;  180 

Pero  entre  tanto  no  es  bueno 

Que  Don  Juan  con  Isabel, 

Dándole  nosotros  tiempo, 

Tenga  muchas  conferencias. 

Y  hoy,  para  darme  tormento,  185 
Ese  diablo  de  ese  inglés 

Quiere  entregarme  el  dinero 

De  las  granas  :  fui  allá  ; 

Ya  no  estaba :  con  que  tengo 

Que  volver  precisamente.  190 

Tres  mil  duros,  nada  menos, 

Importa  :  es  fuerza  volver. 

MUÑOZ. 

¿  Y  qué  quiere  decir  eso  ? 

D.  ROQUE. 
Que  es  menester  que  me  ayudes, 
Muñoz  ;  por  Dios  te  lo  ruego 
Una  especie  (por  la  calle  195 
Lo  he  venido  discurriendo) 
Una  especie  me  ha  ocurrido, 
Muy  bella  para  el  intento. 

MUÑOZ. 

¿  Qué  es  la  especie  ?  200 

D.  ROQUE. 
Una  bicoca, 
Que  ha  de  surtir  buen  efecto. 
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MUÑOZ. 

Y  bien,  decid  la  bicoca. 

D.  ROQUE. 

¿  Cómo  ? 

MUÑOZ. 

Que  lo  digáis  presto.  205 

D.  ROQUE. 

No  es  más  sino  aparentar 
Que  los  dos  nos  vamos  luego. 
Tú  recogerás  la  capa, 

Y  dentro  de  tu  aposento 

Te  has  de  esconder.   Yo  me  voy  ;  210 

Y  observando  si  hay  silencio 
En  esta  pieza,  te  subes 
Pasito  a  pasito,  y  viendo 

Que  no  hay  nadie  en  ella,  entonces 

Te  ocultas  con  mucho  tiento,  2 1 5 

Que  nadie  te  llegue  a  ver. 

Satisfechas  allá  dentro 

De  que  tú  también  te  has  ido, 

Vendrán  aquí  sin  recelo... 

A  patullar.    Isabel  220 

Descubrirá  sus  secretos 

Con  Beatriz  ;  las  dos  ...  En  suma, 

De  esta  manera  sabremos 

Cuanto  hay  que  saber  ...  ¿  Te  ries  ? 

MUÑOZ. 

¡  Y  qué  mala  gana  tengo  225 

De  risitas  !  Pero  a  veces 

No  está  en  un  hombre  el  ser  serio. 

D.  ROQUE. 

Pero,  ¿ya  qué  viene  ?  .  .  .  Dale 
Con  la  risa. 

MUÑOZ. 

Viene  a  cuento,  230 

Sí  señor. 

D.  ROQUE. 

¿  Porqué  ? 
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MUÑOZ. 

¿  Porqué  ? 
Está  muy  lindo  el  proyecto 
Del  escondite  :  una  cosa 
Solamente  echo  de  menos. 
Ya  se  ve,  no  es  esencial. 

D.  ROQUE. 

¿  Y  qué  cosa  ? 

MUÑOZ. 

El  agujero, 
El  rincón,  la  gazapera 
Donde  ha  de  estar  encubierto 
El  centinela. 

D.  ROQUE. 

Es  verdad  : 
Se  me  fué  del  pensamiento. 
Debajo  del  canapé, 
Que  es  muy  fácil. 

MUÑOZ. 

Ya  lo  veo. 
(Se  va  y  vuelve  después.) 

D.  ROQUE. 

Muñoz,  Muñoz,  hombre,  mira. 
Muñoz  .  .  .  Pues  estamos  buenos. 
Si  no  me  cuesta  la  vida 
Este  embrollo,  soy  eterno. 
Muñoz,  amigo  Muñoz, 
Por  Dios,  mira. 

MUÑOZ. 

¿  Qué  hay  de  nuevo 
¿  Otro  proyecto  mejor  ? 

D.  ROQUE. 

Que  es  preciso  .  .  . 

MUÑOZ. 

Ya  lo  entiendo 
Es  preciso,  bien  está. 
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D.  ROQUE. 

Mira. 

MUÑOZ. 

Si  todo  el  infierno 
Viniera  a  casa,  no  juzgo 
Que  hubiese  mas  embelecos. 
¡  Caramba  !   ¿  Es  cosa  de  chanza  ? 
¡  Yo  agazaparme  !  Primero  ... 
Digo,  a  la  vejez  viruelas. 
Yo  debo  de  ser  un  leño, 
Un  zarandillo,  un  .  .  . 

D.  ROQUE. 

Muñoz, 

Mira,  Muñoz  :  ya  no  quiero 

Nada  de  ti ;  ya  conozco 

Lo  bien  que  pagas  mi  afecto. 

¡  Qué  ley  !   ¡  qué  ley  !   Yo  creí 

Que  tu  aspereza  y  tu  gesto 

De  vinagre,  era  apariencia 

Nada  más  .  .  .  ¡  Y  yo,  camueso 

De  mí,  sin  quererle  echar, 

Por  más  que  me  lo  dijeron 

Sus  amas  !   ¡  Pero,  señor, 

Que  haya  de  olvidar  tan  presto  !  . 

¡  Qué  ingratitud  !  Cuantas  veces 

Se  le  ha  ofrecido  dinero, 

Sabe  que  se  le  he  prestado  ; 

Sabe  que  yo  he  sido  empeño 

Para  todos  sus  parientes ; 

Sabe  que  en  mi  testamento 

Le  dejo  cuanto  en  conciencia 

Puedo  darle. 

MUÑOZ. 

¿  Y  yo  sé  eso  ? 

D.  ROQUE. 

I  Pues  qué  !  ¿  No  sabes  las  mandas 
Que  dejo  allí  ? 

MUÑOZ. 

No  por  cierto. 
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D.  ROQUE. 

¡  Toma  !  un  año  de  salario 

Contado  desde  el  momento 

En  que  yo  fallezca  ;  mando 

Que  si  alguna  cuenta  tengo  295 

Contra  ti,  se  dé  por  nula  ; 

Mando  también  .  .  . 

MUÑOZ. 

Yo  no  debo 
Nada  a  nadie. 

D.  ROQUE. 

Hombre,  pudiera  300 
Suceder  que  en  aquel  tiempo 
Me  lo  debieras. 

MUÑOZ. 

Ya  estoy. 

D.  ROQUE. 

Te  mando  un  vestido  nuevo, 

Como  le  quieras,  y  todos  305 

Los  míos  ;  también  te  dejo 

La  caja  de  plata  :   en  suma, 

Ya  lo  he  dicho,  cuanto  puedo 

Dejarte.   ¿  Y  por  una  cosa 

Tan  fácil  como  te  ruego,  310 

Te  enfureces  como  un  tigre  ? 

En  fin,  se  acabó  :  yo  espero 

Que  te  ha  de  pesar  bien  pronto. 

Vete,  que  yo  no  te  fuerzo. 

¿  No  quieres  hacerlo  ?  .  .  .  Vete.  3 1 5 

MUÑOZ. 

Yo  no  he  dicho  que  no  quiero. 

D.  ROQUE. 

¿  Pues  qué  has  dicho  ? 

MUÑOZ. 

¿  Qué  sé  yo  ? 
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D.  ROQUE. 

No,  no  gusto  de  rodeos : 

{Suena  la  campanilla  al  lado  derecho.  Muñoz 
quiere  irse,  y  Don  Roque  le  va  deteniendo.) 

Di  lo  que  quieres  hacer.  320 

MUÑOZ. 

Han  llamado.   Que  .  .  .  veremos. 

D.  ROQUE. 

No  hay  veremos.   Habla  claro. 

MUÑOZ. 

¡  Si  voy  a  abrir  ! 

D.  ROQUE. 

No ;  primero 
Has  de  resolverte.  325 

MUÑOZ. 

Digo 
Que  sí  lo  haré. 

D.  ROQUE. 

¿  Cierto  ? 

MUÑOZ. 

Cierto. 


Escena  II. 
DON  ROQUE.      DON  JUAN. 

D.  ROQUE. 

¡  Ay  qué  Muñoz  !   ¡  Qué  carácter  330 
Tan  temoso  y  tan  soberbio  ! 
En  fin,  dijo  que  lo  hará. 

(Sale  Don  Juan.) 
Y  bien,  Don  Juan,  ¿  qué  hay  de  bueno  ? 

D.  JUAN. 

Nada  ocurre. 

D.  ROQUE. 

Cansadillo  335 
Vendréis  de  correr  el  pueblo 
Buscando  casa.  Es  un  diantre, 
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Es  un  diantre.   Esta  que  tengo 

Ya  veis  qué  estrecha,  qué  antigua, 

Llena  toda  de  agujeros,  340 

Sin  comodidad  ninguna  ; 

Me  cuesta  un  horror.   Y  siento 

Infinito  no  hallar  otra  ; 

Porque,  pongo  por  ejemplo, 

Viene  un  huésped,  es  preciso  345 

Todos  los  trastos  ponerlos 

Hacinados,  arrastrar 

Colchones  ...  y  removiendo 

Las  cosas  de  su  lugar, 

Se  destruyen  sin  consuelo,  35° 

Y  todo  por  no  tener 

De  sobra  un  par  de  aposentos 

Donde  poner  unas  camas. 

Es  trabajo. 

D.  JUAN. 

Ya  lo  veo.  355 

D.  ROQUE. 

¿  Que  decíais  ? 


D.  JUAN. 

Sólo  digo, 
Que  tenéis  razón  en  eso. 

D.  ROQUE. 

¡  Ah  !   ¿  pues  no  la  he  de  tener  ? 

Como  que  mi  hermana,  viendo  360 

La  mucha  incomodidad 

Que  hay  en  la  casa,  ha  resuelto 

Irse  a  la  suya.   Si  aquí  .  .  . 

Vaya,  es  necesario  verlo. 

Es  mucho  engorro.   Yo  a  vos  365 
No  os  trato  con  cumplimiento, 
Ni  puede  ser  de  otra  suerte. 
Ya  lo  veis  ;  para  poneros 
(Por  una  noche  no  más) 

Esa  cama,  se  ha  revuelto  370 
La  casa ;  y  cierto,  me  pesa 
En  el  alma  no  poderos 
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Dar  posada  .  .  . 

(  A  parte,  al  entrarse  en  el  despacho.) 

Nada  :  como 
Si  se  io  dijera  a  un  muerto.  375 

Escena  III. 
DON  JUAN.       DOÑA  BEATRIZ. 

D.  JUAN. 

¡  Qué  indirectas  !   En  mi  vida 
He  sufiido  tanto  a  un  necio. 

BEATRIZ. 

Ginés  ha  guardado  ya 

Todos  los  trastos,  y  creo, 

Según  las  señas,  que  os  vais.  380 

Si  en  algo  a  servirte  acierto, 

Manda  con  satisfacción  : 

Te  he  conocido  y  te  quiero 

Desde  tu  primera  edad, 

Y  sólo  tu  bien  deseo.  385 
No  me  digas  el  motivo 

De  tu  partida  :  sospecho 

La  causa,  no  la  pregunto ; 

Pero  no  mudes  de  intento. 

Vete.   Si  no  tienes  casa  390 

Donde  vivir,  yo  la  tengo ; 

Mas  si  te  quieres  quedar 

En  Cádiz  (que  no  lo  apruebo), 

En  fin,  si  te  quedas,  trata 

De  mudar  los  pensamientos  395 

(Don  Juan  se  sienta  en  una  silla.) 

A  otra  parte.   Tus  amigos, 

Que  tienes  muchos  y  buenos, 

Te  divertirán.  No  des 

Que  decir.  Es  muy  mal  hecho 

Turbar  la  paz  de  una  casa,  400 

Y  en  vez  de  amor  y  sosiego 
Introducir  disensiones. 

Si  la  quisiste,  ya  es  tiempo 

De  olvidarla  :  ya  es  casada  ; 

Ya  no  es  tuya.  4° 5 
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D.  JUAN. 

Si  un  perverso 
No  usara  de  astucias  viles, 
No  la  viera  yo  en  ajeno 
Poder,  ella  fuera  mía. 

Si  para  amarse  nacieron  410 

Nuestras  almas  y  debían 

Unirse  con  nudo  estrecho, 

¡  Ay  '    ¿  quién  pudo  desatarle  ? 

¿  Quién  le  rompe  ?   ¡  Qué  tormento  ! 

D»  BEATRIZ. 

Está  muy  reciente  el  mal,  415 
No  extraño  que  digas  eso  ; 
Pero  al  fin  .  .  . 

D.  JUAN. 

¿  Y  hay  en  la  tierra 
Justicia,  virtud,  respeto 

A  la  religión  ?   ¿  Valerse  420 
De  la  autoridad  que  dieron 
Las  leyes,  y  esclavizar 
Un  corazón  puro  y  tierno 
Donde  ya  reside  amor  ? 

¡Qué  atrocidad,  qué  violento  425 

Sacrificio  !   Ella,  turbada 

Entre  el  pudor  y  el  respeto, 

Tímida,  engañada  y  sola  .  .  . 

Ya  se  ve,  no  pudo  menos. 

¡  Tantos  contra  mi  querida  430 

Isabel !   Yo  sin  saberlo, 

Ausente  de  ella  cien  leguas, 

De  tristes  sospechas  lleno  ; 

Ella  celosa  de  mí 

Sin  motivo,  resistiendo  4  35 

Mil  astucias  .  .  .  ¡  Desgraciada  ! 
¡  Qué  aflicción,  qué  desconsuelo 
El  tuyo  !    ¿  Y  hay  en  la  tierra 
Piedad,  virtud  ?  No  lo  creo. 
(Levántase  agitado,  y  llama  acercándose  a  la  puerta 
de  la  izquierda.) 
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D»  BEATRIZ. 

¡  Válgame  Dios  !  yo  estoy  muerta.  440 
¡  Juanito  !  ¡  qué  descompuesto, 
Qué  perdido  estás  ! 

D.  JUAN. 

¡  Ginés  ! 

D*  BEATRIZ. 

Un  hombre  de  entendimiento 

Debe  conocer  ...  445 

D.  JUAN. 

¡  Ginés  ! 

D*  BEATRIZ. 

¿  No  me  escuchas  ? 

Escena  IV. 

DON  JUAN.      DOÑA  BEATRIZ.  GINÉS. 

D.  JUAN. 

Vuelve  presto. 

Mira  .  .  . 

GINÉS. 

Señor.  450 

D.  JUAN. 

Ve  a  la  plaza, 
Y  en  casa  de  Don  Anselmo 
Pregunta,  porque  él  me  ha  dicho 
Que  verá  de  componerlo 

Con  un  capitán  su  amigo,  455 
En  cuyo  buque  podremos 
Salir  hoy  mismo. 

GINÉS. 

No  acabo 
De  entender  .  .  . 
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D.  JUAN. 

Mira,  Don  Diego  460 
De  Arizabal  no  nos  puede 
Llevar  ;  pero  podrá  hacerlo 
Un  amigo  suyo  en  otra 
Embarcación.   A  este  efecto 
Quedó  en  hablarle  y  llevar  465 
La  razón  a  Don  Anselmo, 

Y  allí  se  ha  de  preguntar. 
Yo  voy  entre  tanto  al  puerto, 

Y  aquí  me  hallarás. 

(Ginés  se  va.  D.  Juan,  después  de  una  breve  suspensión, 
haciendo  una  cortesía  a  Doña  Beatriz,  se  va  también.) 


Escena  V. 
DOÑA  BEATRIZ.       DON  ROQUE. 

D.  ROQUE. 

¡Beatriz!  470 

D*  BEATRIZ. 

I  Qué  ocurre  ? 

D.  ROQUE. 

Saber  deseo 
Cuando  me  dejas  en  paz, 
Cuando  mudas  de  aposento  : 
Más  claro,  cuando  te  vas  475 
A  tu  casa. 

D*  BEATRIZ. 

Estoy  en  ello  : 

Lo  pensaré. 

D.  ROQUE. 

No  me  empieces 
Con  tranquillas  ni  rodeos. 
Ya  te  he  dicho  que  te  vayas, 
Que  te  vayas.   Pues  es  cierto 
Que  están  las  cosas  baratas  ; 
Y  sobre  todo  no  quiero 
Más  huéspedes    ¿  Hay  tal  tema  ? 


480 
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Yo  no  digo  que  pretendo 
Que  te  vayas  y  no  vuelvas 
En  toda  la  vida  a  vernos  ; 
No  señor,  una  vez  u  otra 
Cuando  quieras,  santo  y  bueno  ; 
Pero  eso  de  estarse  aquí 
Regalando,  ni  por  pienso. 
A L i  mujer  no  necesita 
A  su  lado  consejeros  : 
Con  que  así,  fuera. 

BEATRIZ. 

Está  bien  : 
No  te  has  de  enfadar  por  eso. 

D.  ROQUE. 

Pero  vete. 

BEATRIZ. 

Ya  me  iré, 

Déjalo  estar. 

D.  ROQUE. 

Es  que  quiero 
Que  te  vayas  al  instante. 

BEATRIZ. 

Pues,  al  instante.  ¡  Qué  empeño  ! 

No  faltaba  más.  Cuidado, 

Hombre,  que  te  vas  haciendo 

El  ente  mas  fastidioso, 

Más  ridículo  y  más  fiero, 

Que  se  puede  imaginar. 

Tú  quieres  que  en  el  momento 

Que  mandas  te  sirvan  :  quieres 

Que  hasta  el  mismo  pensamiento 

Te  adivinen,  porque  todo 

Lo  sueles  pedir  a  gestos. 

Si  encuentras  alguna  cosa 

Puesta  tres  o  cuatro  dedos 

Mas  allá  de  donde  tú 

La  dejaste,  armas  un  pleito. 

Si  estás  alegre,  por  fuerza 

Han  de  estar  todos  contentos  ; 

Y  si  te  da  la  morriña 

(Que  dura  meses  enteros), 
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Ninguno  se  ha  de  reir. 

Si  ves  hablar  en  secreto, 

Al  instante  te  malicias, 

Como  eres  tan  majadero, 

Que  te  burlan  o  disponen 

Asaltarte  los  talegos. 

Si  echan  en  la  lamparilla 

Un  poco  de  aceite  menos, 

Son  ladrones,  porque  todo 

Lo  sisan  para  venderlo. 

Si  echan  aceite  de  más, 

Que  no  tienen  miramiento 

Ni  conciencia,  y  se  conoce 

Bien  que  no  lo  pagan  ellos. 

Genio  como  el  tuyo,  vaya, 

No  se  ha  visto  ;  y  lo  que  siento 

Es  que  siempre  va  a  peor. 

Por  esto,  hermano,  por  esto 

No  me  voy.  Isabelita 

Antes  de  su  casamiento 

Apenas  te  conocía  : 

Yo  la  digo,  yo  la  advierto 

Mil  cosas.   Es  menester 

Que  te  vaya  comprendiendo, 

Que  sepa  tus  extrañezas, 

En  fin,  que  te  trate  ;  y  luego 

Verás  como,  sin  que  nadie 

Me  lo  avise,  dejo  el  puesto  : 

Que  por  no  verte  se  puede 

Dar  muchísimo  dinero. 

A  Dios. 

Escena  VJk 
DON  ROQUE.  MUÑOZ. 

D.  ROQUE. 

¡  Beatriz  !  A  otra  puerta 
Pero  no  perdamos  tiempo  : 
Esta  es  la  ocasión.    ¡  Muñoz  ! 

Acercándose  a  la  puerta  de  la  derecha. 
Lo  primero  es  lo  primero. 
¡  Muñoz  ! 
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MUÑOZ. 

Vaya. 

D.  ROQUE. 

Mira,  ahora 
Es  ocasión.   Mientras  veo  560 
Si  alguno  viene,  te  escondes, 
Como  tenemos  dispuesto. 
Vamos,  hombre,  ¡  qué  pesado 
Eres  ! 

MUÑOZ. 

No  soy  más  ligero.  565 

D.  roque  (se  encamina  hacia  el  canapé. 
Muñoz  se  está  quieto). 
Despacha.   Por  este  lado 
Puedes  entrar. 

MUÑOZ. 

¡  El  proyecto  ! 

D.  ROQUE. 

Hombre  .  .  . 

MUÑOZ. 

Dale  :  si  es  inútil  57° 
Todo.    ¿  Qué  pensáis  que  haremos 
Con  el  escondite  ?  Nada, 
Nada  :  si  lo  estoy  ya  viendo. 
¿  A  qué  es  cansarse  ?   Y  supongo 
Que  hoy  se  van  ;  lo  doy  por  hecho  575 
Que  los  tres  quedamos  solos  : 
Las  inquietudes,  los  celos 
No  se  acabarán  jamás. 

D.  ROQUE. 

¿  Porqué  ? 

MUÑOZ. 

¿  Pues  no  dais  en  ello  ?  580 
Porque  no  puede  hacer  migas 
Una  niña  con  un  viejo  : 
No  señor.   Si  ha  de  vivir 
Siempre  metida  en  encierro, 
Condenada  de  por  vida  585 
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A  vestiros  y  coseros, 

A  ver  ese  gesto,  a  oir 

El  continuo  cencerreo 

De  la  tos,  a  calentar 

Bayetas  en  el  invierno 

Para  el  vientre,  a  cocer  yerbas, 

Preparar  polvos  y  ungüentos, 

Parches,  cataplasmas  ;  digo  : 

¿  Como  la  ha  de  gustar  esto  ? 

Vaya,  si  no  puede  ser. 

Todo  será  fingimiento  .  .  . 

D.  ROQUE. 

Vamos,  hombre. 

MUÑOZ. 

Quiero  hablar, 
Que  no  soy  ningún  podenco. 
Sí  señor,  a  cada  paso 
Habrá  silbidos,  acechos, 
Billeticos,  tercenas. 

D.  ROQUE. 

En  parte,  Muñoz,  comprendo 
Tu  razón  :   su  genio  es  ése. 

MUÑOZ. 

;  Dale  bola  !   Xo  es  el  genio  ; 
La  edad,  la  edad  :   ahí  está, 
En  la  edad  está  el  misterio. 
Los  hombres  y  las  mujeres, 
Todos,  poco  más  o  menos, 
Son  de  una  misma  calaña. 
Los  chicos  gustan  de  juegos, 
De  correr  y  alborotar, 

Y  poner  mazas  a  perros  : 
Las  muchachas,  trasformando 
En  mantellina  el  moquero, 
Van  a  misa  y  a  visita, 

Se  dicen  mil  cumplimientos, 

Y  en  cachivaches  de  plomo 
Hacen  comida  y  refresco. 
Luego  que  son  grandecillas 
Olvidan  tales  enredos  ; 
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Ni  piensan  en  otra  cosa 
Que  en  uno  u  otro  mozuelo 
Que  al  salir  de  casa  un  día 
Las  hizo  al  descuido  un  gesto. 
Señora  madre  las  guarda, 
Las  refiere  mil  ejemplos, 

Y  las  hace  por  la  noche 
Repasar  un  libro  viejo 
En  que  dice  no  sé  qué 
De  pudor  y  encogimiento. 
El  padre  piensa  que  tiene 
En  la  doncella  un  portento 
De  virtud ;  y  ella  entre  tanto 
Piensa  en  su  lindo  Don  Diego. 
Pues  no  digo  nada,  el  cuyo, 
Que  anda,  que  bebe  los  viento 

Y  pasa  noches  enteras 
Hecho  un  arrimón  eterno, 
Aguardando  la  ocasión 
De  ver  un  postigo  abierto 
Por  donde  doña  Rosita 
Le  diga:   "  Ce,  caballero." 
Ella  y  él  por  señas  piden 
Matrimonio  presto,  presto, 

Y  en  eso  nada  hay  de  mal ; 
¿  Mas  porqué  no  lo  pidieron 
Cuando  el  uno  en  la  plazuela 
Con  otros  chicos  traviesos 
Jugaba  a  la  coscojilla, 

Y  ella  en  el  recibimiento 

Con  las  muchachas  de  enfrente 

Se  estaba  haciendo  muñecos 

De  trapajos,  y  les  daba 

Sopitas  de  cisco  y  yeso  ? 

¿  Porqué  ?   Porque  con  los  años 

Es  preciso  que  mudemos 

De  inclinaciones,  señor  ; 

Y  cuando  se  acerca  el  tiempo 
De  que  la  sangre  nos  bulle 

Y  nos  pide  galanteo, 
Los  mocitos,  se  aficionan 

A  las  mozas,  no  hay  remedio  : 
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Porque  cada  cual  se  arrima 
A  su  cada  cual.    ¿  No  es  esto  ? 

Y  pensar  que  el  genio  causa 
Esta  inclinación,  es  cuento  ; 
O  es  menester  confesar 

Que  todos  tienen  un  genio 
Cuando  tienen  cierta  edad. 
Yo,  señor,  en  mí  lo  veo  : 
Fui  muchacho  y  mozalbete, 

Y  tuve  por  aquel  tiempo 
Las  travesurillas  propias 

De  un  chiquito  y  de  un  mozuelo 
Pero  después  se  acabó. 
¡  Ojalá  no  fuera  cierto  ! 

Y  no  espero,  ¿  qué  esperar  ? 
Ni  por  asomo  lo  pienso, 
Que  ninguna  picarilla 

Que  la  rebose  en  el  cuerpo 
La  robustez  y  el  calor, 
Se  aficione  de  mi  gesto. 
Vamos  ;  eso  es  disparate  ; 

Y  aunque  es  doloroso  el  verlo. 
Señor  Don  Roque  de  Urrutia, 
Es  preciso  conocernos. 

D.  ROQUE. 

Muñoz,  calla,  calla,  calla 

Por  Dios,  y  no  hablemos  de  eso, 

Que  cada  palabra  tuya 

Me  parte  de  medio  a  medio. 

MUÑOZ. 

¡  x\sí  pudiera  explicarme 

Del  modo  que  lo  comprendo  ! 

D.  ROQUE. 
Pues  ¿  qué  más  has  de  decir  ? 
Mal  haya,  amén  .  .  . 

MUÑOZ. 

El  camueso 

Que  .  .  . 
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D.  ROQUE. 

Calla. 

muñoz  (hace  que  se  va  y  vuelve). 
Callo  y  me  escurro. 

D.  ROQUE. 

Vuelve,  mira. 

MUÑOZ. 

Miro  y  vuelvo. 

D.  ROQUE. 

Hombre,  si  te  he  dicho  ya 
Que  tienes  razón,  que  es  cierto 
Cuanto  dices  y  dirás  ; 
Pero,  Muñoz  ¿  quid  faciendum  ? 
¿  Quieres  que  me  tire  a  un  pozo 
¿  Quieres  .  .  . 

MUÑOZ. 

Yo,  señor,  no  quiero 
Más  que  decir  mi  sentir 
Sin  disfraces  ni  rodeos. 

D.  ROQUE. 

Ya  me  lo  has  dicho  mil  veces, 
Y  cada  vez  que  te  veo 
Predicar  sobre  el  asunto, 
Me  degüellas.  Lo  que  quiero 
Es  que  te  escondas. 

MUÑOZ. 

¿  En  dónde  ? 

D.  ROQUE. 

Aquí.   Vamos,  entra  presto. 
Nadie  viene.   Vamos,  hombre 

MUÑOZ. 

Por  el  alma  de  mi  abuelo 
Qué  disparate  mayor  .  .  . 


D.  ROQUE. 

Muñoz,  lo  dicho  :  acabemos, 
O  te  escondes,  o  te  vas. 


EL  VIEJO  Y  LA  NINA 


MUKOZ. 

Si  .  .  - 

D.  ROQUE. 

Vete,  que  no  te  quiero 
Volvci  a  ver  en  m:  vida.  f*s 
Yaya,  marcha. 

MUÑOZ. 

Ya  me  meto. 


R  3QUÍ 


E  m  iqní 


MUÑOZ 

Vamos  allá. 
(Empieza  Muñoz  a  meterse  debajo  del  cana-re 

D.  ROQUE. 

Luego  que  te  metas  dentro,  -5 o 

Te  tiendes  ie  laigc  a  large 
Y  descansas 

MUÑOZ 

Ya  lo  entiendo. 

D.  ROQUE. 

I  Qué  no  cabes  ? 

MUÑOZ. 

No  lo  sé.  f4* 

D.  ROQUE. 

;  Cómo  ? 

MUÑOZ. 

Que  allá  lo  veremos. 

D.  ROQUE. 

Parece  que  viene  gente. 

MUÑOZ. 

Esta  es  otra. 

D.  ROQUE. 

Yava.  lerdo.  -1 5 

MUÑOZ. 

Aquí  te  quiero,  escopeta. 
(So  siéndole  posible  acabarse  de  ocultar,  trata  de 
salir,  y  Don  Roque  le  ayuda  tirándole  de  las 
piernas.) 
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D.  ROQUE. 

Que  vienen  ya. 

MUÑOZ. 

Si  no  puedo 
Ir  adelante  ni  atrás, 
Mas  que  venga  un  regimiento. 

D.  ROQUE. 

Pues  haz  por  salir  ;  a  ver. 

MUÑOZ. 

No  hay  que  tirar  tan  de  recio. 

D.  ROQUE. 

Es  porque  salgas  aprisa. 

MUÑOZ. 

Ya  salí. 

D.  ROQUE. 

¡  Terrible  aprieto  ! 

MUÑOZ. 

Más  aprieto  ha  sido  el  mío, 
Que  por  poco  no  reviento. 

Escena  VII. 
DON  ROQUE.       DOÑA  ISABEL. 

D.  ROQUE. 

¿  Si  habrá  visto  .  .  .   Pero  no. 

ISABEL. 

¿  Me  llamábais  ? 

D.  ROQUE. 

No  por  cierto. 
(Ap.  Esta  es  escusa.)  Parece 
Que  los  huéspedes  se  fueron. 

d*  ISABEL. 
Pienso  que  sí. 
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D.  ROQUE. 

¿  Qué  me  dices 
De  ese  Don  Juan  ?   Ves  qué  atento, 
Qué  entendido,  qué  buen  mozo. 
Quien  le  conoció  chicuelo, 

Y  ahora  le  ve  .  .  .  Sin  sentir 
Nos  vamos  haciendo  viejos. 
(Ap.  ¡  Cómo  calla  la  bribona  !) 

Y  aun  me  parece  que  tengo 
Especie  de  haberte  visto 
Alguna  vez,  allá  en  tiempo 
De  Don  Alvaro,  en  su  casa. 

m  ISABEL. 

Es  verdad. 

D.  ROQUE. 

Sí,  bien  me  acuerdo. 
¡  Qué  traviesos  erais,  todos  ! 
Qué  chillidos  y  qué  estruendo 
Andaba  en  la  sala  oscura 
Por  las  noches  del  invierno, 
Cuando  íbamos  a  jugar 
Al  revesino  Don  Pedro, 
Don  Andrés  y  Don  Martín 
De  Urquijo  !   ¡  Qué  hombres  aquellos 
Aquellos  sí  que  eran  hombres. 
¿  Lloras  ? 

D-  ISABEL. 

No  señor. 

D.  ROQUE. 

Yo  veo 
Que  lloras.    Di  la  verdad. 
¿  Qué  tienes  ?   Algún  misterio 
Hay  aquí.   Di,  ¿  porqué  lloras  ? 

D«  ISABEL. 

No  lo  extrañéis,  pues  me  acuerdo, 

Con  eso  que  me  decís, 

De  aquel  venturoso  tiempo  .  .  . 
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D.  ROQUE. 

De  aquel  tiempo  cuando  os  ibais 
A  retozar  .  .  . 

Da  ISABEL. 

No  por  cierto. 

D.  ROQUE. 

Tú,  Don  Juan  y  otras  muchachas, 
Y  el  hijo  de  Don  .  .  . 

D*  ISABEL. 

No  es  eso. 

D.  ROQUE, 

De  Don  Blas,  y  en  la  cocina 
No  dejábais  en  su  puesto 
Ni  vasija  ni  cacharro. 
Isabel,  aquellos  juegos, 
Aquellos  juegos  .  .  . 

D*  Isabel  {aparté). 
¡  Ay  triste  ! 


Escena  VIII. 
DON  ROQUE.     DOÑA  ISABEL.  GINÉS. 

D.  ROQUE. 

¡  Hola  !   (  Ap.  Recado  tenemos, 
Y  billet  ico  también. 
Yo  he  de  verle.)   ¿  A  dónde  bueno, 
(Ginés  sacará  una  esquela  en  la  mano  :  durante  la 
escena  se  la  da  a  Don  Roque,  quien  la  lee  y  se 
la  vuelve  a  Ginés.) 

Señor  Ginés  ?  8 

GINÉS. 

A  buscar 

A  mi  amo. 

D.  ROQUE. 

{Ap.    Ya  te  entiendo.) 
¿  Con  que  al  amo  ? 

GINÉS. 

Sí  señor.  Si 
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D.  ROQUE. 

¿  Y  ese  papelillo  abierto 
Es  para  el  amo  también  ? 
Dádmele  acá. 

GINÉS. 

Bueno  es  eso. 
Si  no  es  para  vos.  820 

D.  ROQUE. 

No  importa. 


GINES. 


Advertid. 


D.  ROQUE. 

Yo  nada  advierto. 
Es  empeño  el  verle  ya. 

GINÉS. 

Ahí  le  tenéis,  si  es  empeño.  825 

isabel.  (Aparte.) 
(¡  Qué  dirá  el  papel !) 

ginés.  (Aparte.) 
(El  hombre 
Gasta  mucho  cumplimiento.) 

m  isabel.  (Aparte.) 
(Llena  de  temor  estoy.) 

D.  ROQUE. 

Pues  toma  :  llévale  presto,  830 
Que  importa. 

GINÉS. 

Si  no  está  en  casa, 
Aquí  a  la  puerta  le  espero. 

D.  ROQUE. 

Harás  bien. 

GINÉS. 

Agur,  señores.  835 

D.  ROQUE. 

A  Dios,  amigo. 
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Escena  IX. 
DON  ROQUE.       DOÑA  ISABEL. 

D.  ROQUE. 

En  efecto 
Se  va  Don  Juan. 

d*  ISABEL. 
¿  Cómo  ?   ¿  Adonde  ? 

D.  ROQUE. 

(Ap.  ¿  Si  será  el  lloro  por  esto  ?)  840 
Hoy  mismo  se  ha  de  embarcar. 
¿  Qué  dices  ? 

D*  ISABEL. 

Yo  nada. 

D.  ROQUE. 

El  viento 
Es  propio  para  salir  : 

Y  me  parece  muy  bueno 
Que  vaya  a  América.  Allí 
Si  se  da  por  el  comercio, 
Hay  muy  buena  proporción  ; 
Pero,  en  fin,  cuando  lo  ha  hecho, 
El  sabrá  por  que  se  va 

Y  a  lo  que  va  ;  que  no  es  lerdo. 
¿  Qué  dices  ? 

ISABEL. 

Nada,  señor. 

D.  ROQUE. 

Es  un  mozo  muy  atento 

Y  de  bella  inclinación. 
Yo  he  celebrado  en  extremo 
Haberle  tenido  en  casa  ; 

Y  aunque  ha  estado  poco  tiempo, 
He  conocido  que  tiene 
Prendas  de  muy  caballero. 
¿  Qué  te  parece  ?   ¿Es  verdad  ? 


845 


850 


855 


860 
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ISABEL. 

No  hay  duda,  señor,  es  cierto. 

D.  ROQUE. 

I  Estás  triste  ? 

D*  ISABEL. 

No  señor.  865 

D.  ROQUE. 

¿  Qué,  no  te  gusta  que  hablemos 
De  nuestro  huésped  ? 

ISABEL. 

¿  A  mí 

Qué  se  me  puede  dar  de  eso  ? 

D.  roque  (sacando  el  reloj). 
Dices  bien.   ¡Hola!  ya  es  tarde.  870 

ISABEL. 

¿  Salís  otra  vez  ? 

D.  ROQUE. 

(Se  pone  el  capote  y  el  sombrero.) 
Sí,  tengo 
Que  hacer  mil  cosas.  Muñoz 
También  ha  de  salir  luego. 
Cuando  se  vaya,  tened  875 
Cuidado  si  ladra  el  perro, 
O  si  alguien  llama.  A  Dios,  chica. 
( Aparte,  al  tiempo  de  irse  por  la  derecha.) 
Tu  caerás  en  el  anzuelo. 


Escena  X. 
DOÑA  ISABEL.       DOÑA  BEATRIZ. 

BEATRIZ. 

¿  Vienes  adentro,  Isabel, 

O  te  agrada  que  saquemos  880 
A  esta  pieza  la  labor  ? 


D*  ISABEL. 

¡  Ay,  Beatriz  ! 
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D*  BEATRIZ. 

Dejemos  eso, 

Isabelita. 

ISABEL. 

¡  Ay  de  mí  ! 

D3  BEATRIZ. 

Vamos,  hermana.   ¿  Qué  es  esto  ? 
¿  No  ha  de  haber  prudencia  en  ti 
¿  Es  ese  el  ofrecimiento 
Que  me  has  hecho  de  olvidarle, 

Y  siguiendo  mi  consejo 
Despedirle  para  siempre, 
Antes  que  llegue  el  extremo 
De  que  lo  sepa  mi  hermano  ? 

ISABEL. 

Ya  lo  sabe ;  ya  no  es  tiempo 
De  disimular  con  él. 
Mis  ojos  se  lo  dijeron, 
Mis  suspiros. 

BEATRIZ. 

¿  Pues  qué  ha  dicho  ? 

ISABEL. 

Nada,  pero  yo,  que  advierto 
En  sus  palabras  y  acciones 
Mucho  artificio  y  misterio, 
He  llegado  a  conocer 
Que  está  resentido,  inquieto, 

Y  celoso  de  Don  Juan. 

D*  BEATRIZ. 

No  lo  extraño  ;  y  aun  por  eso 
Conviene  que  se  apresure 
Su  marcha. 

ISABEL. 

Ya  la  ha  resuelto 
El  mismo,  y  ha  de  embarcarse 
Muy  pronto,  según  entiendo. 
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BEATRIZ. 

Eso  es  lo  que  debe  hacer, 

Y  a  ti  te  importa  en  extremo 

No  verle  más.   Los  combates 

De  amor  se  vencen  huyendo. 

No  le  admitas,  no  le  escuches.  9 1 5 

Si  es  noble,  si  es  caballero, 

Ha  de  conocer  a  cuanto 

Le  obliga  el  honor  ;  ni  creo 

Que  permita  que  mi  hermano 

Viva  de  ti  descontento  :  920 

No  querrá  verte  infeliz. 

Si  te  quiere  bien,  si  es  cuerdo, 

Si  teme  a  Dios,  con  dejante 

Dará  a  tanto  mal  remedio. 

ISABEL. 

¡  Qué  bien  dices  !  Tú  me,  das  925 

Valor,  tú  me  das  consuelo. 

Yo  misma,  si,  yo  sabré, 

Dando  fin  a  tanto  yerro, 

Decirle  que  me  abandone, 

Que  se  vaya,  que  no  quiero  930 

Volver  a  ver  en  mi  vida 

A  un  hombre  que  ya  aborrezco. 

D3  BEATRIZ. 

¿  Le  aborreces  ?    ¿Y  has  de  ser 
Tú  la  que  le  digas  eso  ? 

No,  Isabel,  no  te  conviene.  935 
Vente  conmigo  allá  adentro, 
Y  fingiendo  que  estás  mala 
A  tu  retiro  daremos 
Disculpa,  ven. 


ISABEL. 

Ya  te  sigo. 
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Escena  XI. 
DOÑA  ISABEL.       DON  JUAN. 

ISABEL. 

Gente  viene  ;  mas  ¿  qué  veo  ? 

Él  es  :  me  voy.    ¿  Qué  he  de  hacer  ? 

¡  Triste  de  mí !  No,  no  quiero 

Verle. 

D.  JUAN. 

¡  Isabel !  945 

d*  ISABEL. 

Si  venís 
O  enamorado  o  atento 
A  despediros  de  mí, 
Guarde  vuestra  vida  el  cielo, 
Y  os  lleve  con  bien.  950 

D.  JUAN. 

Venía  .  .  . 
A  sólo  decirte  vengo  .  .  . 

d»  ISABEL. 
Sí,  que  te  vas.   Ya  lo  sé : 
Vete,  yo  te  lo  aconsejo. 

D.  JUAN. 

¡  Ah  !  que  no  sabes  la  pena  ...  955 

ISABEL. 

Si,  ya  sé  lo  que  te  debo  : 
Vete,  y  déjame  morir. 

D.  JUAN. 

¡  Ay  Isabel !    ¡  Para  esto 

Volví  a  Cádiz  !   ¡  para  ver 

Rotos  los  nudos  estrechos,  960 

La  unión  más  apetecida 

Que  formó  el  trato  y  el  tiempo  ! 

¡  Ay  !   ¡  qué  tiempo  aquel !   ¿  Te  acuerdas  ? 

¿  Te  acuerdas  ?  .  .  . 


D*  ISABEL. 

Yo  desfallezco. 
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D.  JUAN. 

Cuando  de  nuestra  fortuna 
Tú  contenta  y  yo  contento, 
Esperábamos  de  amor 
Galardones  lisonjeros, 

El  trato,  la  inclinación,  970 
La  edad,  los  alegres  juegos, 
Los  mal  fingidos  desvíos  .  .  . 

ISABEL. 

Don  Juan,  ¡  ay  de  mí!  yo  muero. 

D.  JUAN. 

Un  suspiro,  una  palabra 

De  tu  boca,  un  halagüeño  975 

Mirar,  toda  mi  ambición 

Era,  todos  mis  deseos. 

Ya  se  acabó.   Si  te  quise, 

Si  en  nuestros  años  primeros 

Éramos  los  dos  felices.  980 

Pasó  como  sombra  y  sueño. 

Ya  sólo  la  muerte  aguardo. 

r>s  ISABEL. 
¡  Oh  !   ¡  no  lo  permita  el  cielo  ! 
Yo  sí,  moriré  de  angustia  ; 
Que  no  hay  valor  en  el  pecho  985 
Para  tanto  padecer. 

D.  JUAN. 

A  Dios  :  ya  no  nos  veremos 
Otra  vez.   De  ti  apartado 
Buscaré  climas  diversos. 

Isabel,  querida  mía,  990 

No  te  olvides  del  afecto 

Que  nos  tuvimos  los  dos. 

Ya  nada  de  ti  pretendo, 

Sino  que  mi  fe,  mi  amor 

Viva  en  tu  memoria  eterno.  995 

Quiéreme  bien,  piensa  en  mí. 

Tal  vez  hallará  consuelo 

Mi  dolor,  cuando  imagine 

Que  de  la  hermosa  que  pierdo 
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Alguna  lágrima,  algún 
Tierno  suspiro  merezco. 
¡  Mas  qué  digo  !  No,  Isabel, 
Olvida  el  carino  nuestro, 
Ama  a  tu  esposo  y  no  más  : 
Amale,  yo  te  lo  ruego, 
Y  déjame  ya  partir. 


I  ooo 


1 005 


ISABEL, 

¡  Señor ! 

D.  JUAN. 

¿  Qué  dices  ? 


D$  ISABEL. 

Ni  puedo 
Hablar,  ni  sé  qué  decirte. 


I  O  I  o 


¡  Ah  !   ¡si  vieras  como  tengo 
El  corazón  ! 

D.  JUAN. 

¡  Ah  !  si  vieras  ... 
Pero,  a  Dios,  y  este  postrero 
Abrazo  confirme  ...  1  o  1 5 

{Quiere  abrazarla  y  Doña  Isabel  se  retira.) 


D.  JUAN. 

¿  Huyes  ? 

D»  ISABEL. 

Sí,  de  ti  me  alejo ; 
Que  me  ofreces  mil  peligros 
En  cada  vez  que  te  veo.  1020 

D.  JUAN. 

¡  Cruel ! 

m  ISABEL. 

¡  Ah,  Don  Juan  !    ¿  qué  quieres  ? 
I  Qué  quieres  de  mí  ?   Si  el  cielo 
Lo  ordena  así :  ya  lo  ves. 
Nuestro  honor  lo  está  pidiendo  ...  1025 
Mas  no  te  vayas  de  Cádiz, 
Ni  me  des  mayor  tormento  : 


ISABEL. 

Aparta. 
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No  porque  te  pierda  ausente 

Quieras  que  te  llore  muerto  ; 

Que  a  un  infeliz  más  le  sirve  1030 

De  aflicción  que  de  consuelo 

Buscar  provincias  remotas 

Con  tantos  mares  en  medio. 

Esta  ciudad,  patria  tuya, 

Ofrece  muchos  objetos,  1035 

Y  tus  penas  cederán 

A  la  reflexión  y  al  tiempo. 

Baste  a  infundirte  valor 

Ver  que  yo  te  doy  ejemplo, 

Que  me  separo  de  ti  1040 

Entregada  al  mas  acerbo 

Dolor.  Sí,  que  si  no  fuese 

Este  amor  tan  verdadero, 

No  fuera  virtud  en  mí 

Dejarte  como  te  dejo.  1045 

Pero  es  preciso,  Don  Juan  : 

Muera  yo  de  sentimiento, 

Ausente,  desamparada 

De  mi  bien  ;  que  alegre  muero, 

Si  a  costa  de  tanta  pena  1050 

Pura  mi  opinión  conservo. 

D.  JUAN. 

¡  Ay  querida  de  mis  ojos  ! 

¿  Quién  te  ha  dado  tal  esfuerzo  ? 

ISABEL. 

¡  Oh  virtud  !    ¡  oh  dolorosa 
V7irtud  !  105  5 

{Se  va  por  la  izquierda,  Don  Juan  por  la  derecha. 
Queda  sola  la  escena  por  un  breve  espacio.) 

Escena  XII. 

MUÑOZ. 
Es  preciso  hacerlo  : 
Llegó  el  caso.   No  hay  que  darle 
{Encaminándose  al  canapé.     Cuando  está  medio 
escondido,  suena  la  campanilla  a  la  derecha,  y 
acaba  de  esconderse.) 

Vueltas,  no  tiene  remedio. 


7Ü 


EL  VIEJO  Y  LA  NIÑA 


j  Ay  qué  boda  !   ¡  Ay  qué  Don  Juan  ! 
Muñoz,  ánimo  y  a  ello.  1060 
No,  pues  ya  no  he  de  salir, 
Aunque  echen  la  puerta  al  suelo. 

Escena  XIII. 
BLASA.  GINÉS. 

BLASA. 

Ya  van,  ya  van.  ¡  Hay  tal  prisa  ! 

(  Atravesando  el  teatro,  y  vuelve  a  salir  con  Ginés.) 

GINÉS. 

Juzgué  que  estaba  durmiendo. 

BLASA. 

No,  sino  que  se  ha  marchado  1065 
Sin  decir  nada  allá  adentro. 
Vaya,  que  es  muy  fastidioso 
El  tal  Muñoz. 

GINÉS. 

Yo  no  entiendo 
Como  Don  Roque  le  aguanta.  1070 

BLASA. 

¿  Cómo  ?  Bien  fácil  es  eso. 

Porque  hace  doscientos  años 

Que  está  en  la  casa  sirviendo  ; 

Porque  es  viejo,  que  los  dos 

No  se  llevan  mes  y  medio  ;  1075 

Porque  es  ruin  como  su  amo  ; 

Porque  le  ha  cogido  miedo  ; 

Porque  para  cualquier  cosa 

Se  vale  de  su  consejo 

Y  si  Muñoz  no  lo  dice,  1080 
No  puede  haber  nada  bueno  ; 

Porque  le  sirve  de  espía  ; 
Le  va  con  todos  los  cuentos, 

Y  cuando  sale  su  amo 

Se  está  en  el  portal  fingiendo  1085 
Que  duerme  o  reza,  y  no  hay  cosa 
Que  él  no  sepa  ;  viene  luego 
Don  Roque,  y  el  estantigua 
Maldito  de  su  escudero 

Cé  por  bé  todo  lo  sopla.  1090 
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GINES. 

¡  Haya  picaro  de  viejo  ! 

BLASA. 

Rogando  estoy  a  mi  ama 
Que  me  saque  de  este  encierro, 
Que  volvamos  otra  vez 

A  nuestra  casa,  y  dejemos  1095 
A  esos  hombres,  que  parecen 
Dos  espantajos  de  un  huerto. 
Vaya,  que  los  dos  .  .  . 

GINÉS. 

Pues  yo, 

Blasilla,  pronto  los  dejo.  uoo 

BLASA. 

¿  Sí  ?   ¿  cómo  ? 

GINÉS. 

Como  nos  vamos 
Allá  .  .  .  ¿  qué  sé  yo  ?  muy  lejos. 

BLASA. 

¿  Y  cuando  ? 

GINÉS. 

Hoy  mismo,  si  el  aire  1105 
No  nos  pone  impedimento. 

BLASA. 

Dichoso  tú,  que  de  hoy  más 

No  verás  a  ese  estafermo 

De  Muñoz,  ni  a  mi  Don  Roque 

Tan  regañón  y  tan  terco.  n  10 

Escena  XIV. 
BLASA.       GINÉS.        DOÑA  ISABEL. 

ISABEL. 

¡  Blasa  ! 

BLASA. 

¡  Señora ! 

ISABEL. 

Prepara. 

Mi  bastidor. 
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blas A  (vase). 
Voy  corriendo.  1115 

Da  ISABEL. 

¿  En  dónde  estará  tu  amo  ? 

GINES. 

En  la  playa,  mientras  vuelvo 
Con  la  caja  que  quedó 
Sobre  la  mesa  allá  adentro. 

D*  ISABEL. 

Ve  por  ella.   ¡  Ay  desdichada  ! 

(  Vase  Ginés  por  la  izquierda.) 
No  hay  que  hacer,  se  va  en  efecto. 
¿  Qué  precisión  puede  haber 
De  cruzar  un  golfo  inmenso, 
Que  nos  ha  de  separar, 
No  sólo  para  no  vernos, 
Sino  para  no  saber 
Si  mi  bien  es  vivo  o  muerto  ? 
(Sale  Ginés  con  una  caja  cubierta  de  encerado.) 
Esto  importa.   Ginés,  dile 
A  tu  señor  que  le  espero, 
Sin  falta,  al  instante,  ahora  : 
Pues  no  ha  nada  que  salieron 
Don  Roque  y  Muñoz.   En  fin, 
Dirásle  que  a  todo  riesgo 
Venga,  que  le  quiero  hablar. 

GINÉS. 

Voy,  señora  ;  pero  temo  .  .  . 

Da  ISABEL. 

¿Qué? 

GINÉS. 

Que  es  ya  mala  ocasión  ; 
Porque  está  todo  dispuesto, 
Y  al  primer  tiro  de  leva 
Saldrán  las  naves  del  puerto.  1140 

D*  ISABEL. 

¡  Mísera  !    ¡  Corre  .  .  .  !  ¡  Ay  de  mí  ! 
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Escena  XV. 

MUÑOZ. 

Gracias  a  Dios  que  se  íueron. 
(Saca  la  cabeza,  y  sale  después  sacudiéndose.) 
¡  Canallas  !   si  tardo  un  poco 
En  salir,  pierdo  el  pellejo. 
¡  La  Blasita  !   ¡  Pues  el  otro  1 145 

Bribón  !   ¡  Y  cómo  me  he  puesto 
De  basura  !  .  .  .  ¿  Si  será 
Verdad  lo  del  testamento  ? 
¡  Qué  buena  gente  hay  en  casa  ! 
Los  demonios  del  infierno  11 50 

No  son  de  raza  peor  : 

Don  Roque,  malo  va  esto. 


ACTO  TERCERO. 


Escena  Primera 
DOÑA  ISABEL.       DOÑA  BEATRIZ. 

D  >  BEATRIZ. 

En  fin,  parece  que  Dios 

Todas  las  cosas  ordena 

A  favor  nuestro.   Don  Juan, 

Conociendo  lo  que  arriesga 

En  quedarse,  va  a  partir  :  5 

La  escuadra  se  hará  a  la  vela 

En  esta  mañana  misma. 

Ya,  Isabel,  estoy  contenta. 

Y  no  presumas,  hermana, 

Que  tu  marido  sospecha  10 

De  ti  :   nada  ha  visto,  nada 

Puede  pensar  en  tu  ofensa. 

Con  todo  su  mal  humor 

Él  te  quiere  ;   y  si  te  esmera- 

En  complacerle,  verás 

Disminuidas  tus  penas. 
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Sí,  Beatriz,  así  lo  haré  : 

Tú  mi  timidez  ahuyentas. 

Conozco  mi  error,  conozco 

Los  peligros  que  me  cercan 

Mientras  dure  una  pasión 

Que  ya  reprimir  es  fuerza. 

¡  Oh  !   ¡  qué  mal  hice  en  llamarle  ! 

Di  BEATRIZ. 

Todo  con  el  tiempo  cesa  ; 
Si  bien  no  es  mucho  que  ahora 
Turbada  y  débil  te  sientas 
Eres  niña,  y  este  golpe 
Mucho  sentimiento  cuesta. 

D:  ISABEL. 

Dígalo  quien  como  yo 
Hubiese  amado  de  veras. 
(Aparte,  en  ademán  de  irse.) 
Alguien  viene,  él  es  sin  duda. 
¿  A  dónde  iré  ? 

BEATRIZ. 

¿  Qué  te  inquieta  ? 
¿  Porqué  te  vas,  si  es  mi  hermano  ? 

Escena  II. 
DON  ROQUE.       DOÑA  ISABEL. 
DOÑA  BEATRIZ. 

D.  ROQUE. 

(  Ap.   ¿  Qué  entruchadas  serán  estas 

De  volver  y  de  tornar  ?) 

¿  Dónde  está  la  bata  vieja  ? 

¿  Cuánto  va  que  no  se  han  puesto 

Los  pedazos  de  bayeta 

En  la  espalda  ? 

BEATRIZ. 

Si  dijiste 
Ayer  que  te  los  pusieran  ; 
No  ha  habido  tiempo  de  hacerlo. 
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D.  ROQUE. 

Idos  de  aquí. 

BEATRIZ. 

(Ap.  Ya  nos  echa.) 
I  Te  quedas  sin  desnudar  ? 

D.  ROQUE. 

¿  Qué  Don  Juan  ? 

BEATRIZ. 

¿  Que  si  te  quedas 
Con  ese  vestido,  o  quieres 
La  bata  ? 

D.  ROQUE. 

Cuando  la  quiera 
Yo  sabré  llamar. 

Da  BEATRIZ. 

¿  Te  ha  vuelto 
El  flato  ?   i  Quieres  que  cuezan 
Manzanilla  ? 

D.  ROQUE. 

No  señora. 

m  BEATRIZ. 

Pues,  hombre,  ¿  qué  te  molesta  ? 

D.  ROQUE. 

Nada.    ¿  Qué  la  importará 

Que  yo  tenga  lo  que  tenga  ? 

¿  No  he  dicho  que  me  dejéis  ? 
(Se  quita  el  sombrero  y  el  eapote,  los  deja  sobre  el 
canapé,  y  acercándose  a  la  puerta  de  la  derecha 
llama  a  Muñoz.) 

Dn  BEATRIZ. 

Ven,  Isabel 

Escena  III. 
DON  ROQUE.  MUÑOZ. 

D.  ROQUE. 

Muñoz,  entra. 
¿  Con  que  el  recado  no  es  más  .  .  . 
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MUÑOZ 

¿  Ahora  salimos  con  esa  ? 
S  ,  señor,  no  es  nada  más 
Que  lo  que  dije  ahí  afuera. 

D.  ROQUE. 

¿  Que  vaya  y  diga  a  su  amo 
Que  venga  al  punto  ? 

MUÑOZ. 

Que  venga. 

D.  ROQUE. 

¿  Que  los  dos  hemos  salido  ? 

MUÑOZ. 

Eso  mismo. 

D.  ROQUE. 

I  Que  le  espera 
Sin  falta,  sin  falta  ? 

MUÑOZ. 

Cierto. 

D.  ROQUE. 

¿  Y  dices  que  estaba  inquieta, 
Y  lloraba  ? 

MUÑOZ. 

No  que  no. 

D.  ROQUE. 

¿  Y  qué  otra  cosa  era  aquella 
Que  me  empezaste  a  decir  ? 

MUÑOZ. 

Eran  alabanzas  vuestras. 

D.  ROQUE. 

¿  Con  que,  en  efecto,  estantiguí 
Me  llamaron  ? 

MUÑOZ. 

Y  postema 

D.  ROQUE. 

¿  Y  cenacho  ? 
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MUÑOZ. 

Y  viejarrón.  85 

D.  ROQUE. 

¡  Habrá  mayor  insolencia  ! 
¿  Con  que  todas  esas  flores 
Dijo  de  mí  ? 

MUÑOZ. 

Y  otras  treinta. 

D.  ROQUE. 

¿  Y  luego  le  dio  el  recado  ?  90 

MUÑOZ. 

La  del  recado  no  es  esa. 

D.  ROQUE. 

Pues  Isabel  .  .  . 

MUÑOZ. 

Isabel 

No  trató  de  la  materia. 

Blasilla  fué  la  que  dijo  95 

Que  Don  Roque  es  un  babieca, 

Que  parece  un  espantajo, 

Que  es  sordo  como  una  piedra, 

Que  le  corrompe  el  aliento, 

Que  tiene  hinchadas  las  piernas,  100 

Que  no  puede  ser  casado, 

Que  .  .  . 

D.  ROQUE. 

Calla,  por  Dios,  no  quieras 
Que  vaya  allá  y  de  un  porrazo 
La  mate.    ¡Haya  picaruela,  105 
Habladora,  embusterona  ! 

MUÑOZ. 

Yo  no  sé  si  es  embustera  ; 
Pero  que  lo  dijo  es  cierto. 

D.  ROQUE. 

De  suerte,  que  ya  no  queda 

En  esta  casa  ninguno  no 

Que  mi  tormento  no  sea, 
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Mi  repudrición  .  .  .  ¡  Infame  !  .  .  . 
Si  estoy  por  ir  y  cogerla 
(Paseándose  inquieto  por  la  escena.) 
De  los  cabellos,  y  darla 

A  la  picara  tal  felpa  ...  115 

¡  Válgame  Dios  !    ¿  Qué  he  de  hacer  ? 

Señor,  si  este  mozo  intenta 

Salir  hoy  mismo  de  Cádiz  ; 

Si  al  fin  se  marcha  y  nos  deja  ; 

Si  yo  le  he  visto  en  la  playa  120 

Aguardando  a  que  viniera 

El  bote ;  si  se  despide 

De  mí ;  si  el  tiempo  se  acerca 

De  salir,  que  de  un  instante 

A  otro  la  señal  esperan  ;  125 

¡  San  Antonio  !   ¿  para  qué 

Le  habrá  mandado  que  venga  ? 

MUÑOZ. 

Con  el  hijo  de  mi  madre 
Pudieran  venirse  a  fiestas. 

D.  ROQUE. 

¿  Pues  en  tal  caso  que  harías  ?  130 

MUÑOZ. 

Yo  sé  muy  bien  lo  que  hiciera. 

D.  ROQUE. 

Hombre,  por  San  Juan  bendito 
Te  suplico  .  .  . 

MUÑOZ. 

Ya  comienza 
Otra  vez  el  pordioseo.  135 

D.  ROQUE. 

Que  me  digas  lo  que  hicieras 
Si  fueras  Don  Roque  ahora. 

MUÑOZ. 

Sí  fuera  Don  Roque  en  esta 
Ocasión,  no  dejaría 

Vivir  a  Muñoz;  le  diera  140 
Mil  quejas  a  cada  instante 

(Don  Roque  se  distrae  sin  atender  a  lo  que  Muñoz 
le  dice.) 
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Porque  no  huele  y  acecha  ; 

Le  pidiera  parecer 

Una,  cuatro,  veinte,  treinta 

Veces,  y  .  .  .  ¿  Qué,  no  me  oís  ?  145 

D.  ROQUE. 

Mira,  Muñoz,  la  cabeza 
La  tengo  como  un  tambor  : 
Vaya,  no  hay  que  darle  vueltas  ; 
Lo  que  te  he  dicho  has  de  hacer. 

MUÑOZ. 

¿  Qué  he  de  hacer  ?  15° 

D.  ROQUE. 

¿  Ya  no  te  acuerdas  ? 

MUÑOZ. 

¿  De  qué,  señor  ? 

D.  ROQUE. 

Es  verdad. 
¡  Si  estoy  loco  ! 

MUÑOZ. 

¿  Quién  lo  niega  ?  155 

D.  ROQUE. 

Ya  se  ve,  si  no  lo  he  dicho. 
Es  el  caso  que  si  espera 
A  Don  Juan,  quizá  él  no  viene 
Porque  sabe  o  se  recela 

Que  estoy  en  casa.   Ginés  160 

(Vaya,  como  si  lo  viera) 

Me  habrá  atisbado  al  entrar  : 

Pero  en  nuestra  diligencia 

Consiste.   Mira :  ya  sabes 

Donde  las  llaves  se  cuelgan.  165 

¿  Conoces  la  del  portón  ? 

MUÑOZ. 

¿  Cuál,  señor  ? 

D.  ROQUE. 

Aquella  vieja. 
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MUÑOZ. 

Sí,  ya  estoy  ;  la  del  postigo 

Que  cae  a  la  callejuela.  170 

D.  ROQUE. 

Esa  misma. 

MUÑOZ. 

Si  ha  mil  años 
Que  por  allí  nadie  entra 
Ni  sale. 

D.  ROQUE. 

No  importa  nada  :  175 
Tráeme  la  llave. 

MUÑOZ. 

¿  Y  qué  nueva 

Invención  ? 

D.  ROQUE. 

Ya  la  sabrás. 
Ten  cuidado  no  te  sientan.  180 

Escena  IV. 

DON  ROQUE. 

¡  Ay  señor  !  esto  va  malo, 
(Durante  la  escena  se  pasea,  se  sienta,  se  levanta, 
manifestando  en  sus  acciones  su  agitación.) 
¡  Malo,  malo  !    ¡  Picaruela  !  .  .  . 
¿  Si  parecerá  la  llave  ? 
Muñoz  dice  bien  :   no  es  ella 
Quien  tiene  la  culpa  ;  yo, 
Yo  la  he  tenido  ...  Si  fuera 
Decir  .  .  .  pero  sí,  enmendarse  : 
Cuando  cumpla  los  ochenta. 
Bien  dice  Muñoz  ;  mal  año 
Si  dice  bien.   Él  me  inquieta 
Con  sus  cosas  ;  pero  encaja 
Unas  verdades  tan  secas  .  .  . 
Si  yo  hubiese  consultado 
Con  él,  no  me  sucediera 
Este  chasco  :  no  por  cierto. 
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¡  Pobre  Don  Roque,  qué  buena 
La  hiciste  !    ¡  Pobre  Don  Roque  ! 
Pero  quizá,  si  nos  deja 
Este  Don  Juan,  puede  ser 
Que  lograra  .  .  .  Dios  lo  quiera. 

Escena  V. 
DON  ROQUE.  MUÑOZ, 

D,  ROQUE. 

I  Pareció  ? 

MUÑOZ. 

Pareció. 

D.  ROQUE. 

¿  Y  qué  ? 
¿  Ninguno  te  vió  cogerla  ? 

MUÑOZ. 

Nadie  ha  visto  nada. 

D.  ROQUE. 

¿No? 

Pues  anda  y  dila  que  venga. 

MUÑOZ. 

¿  A  quién  ? 

D.  ROQUE. 

A  Blasa. 

MUÑOZ. 

¿  A  la  niña 
Deslenguada  y  bachillera 
Que  os  trató  de  podrigorio  ? 
¿  Pues  qué  pretendéis  con  ella  ? 

D.  ROQUE. 

Entablar  este  proyecto, 

(Poniéndose  el  capote.) 
Con  el  cual,  si  no  se  yerra, 
A  los  dos  he  de  pillar  : 
Pondré  en  claro  mis  sospechas, 
Y  entonces  me  han  de  pagar, 
Juro  a  tal,  la  desvergüenza. 
Llama  a  Blasilla. 
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MUÑOZ. 

Ahí  parece. 

Que  viene. 

D.  ROQUE. 

Pues  salte  afuera. 

MUÑOZ. 

Con  tanto  preparativo, 

Tanto  vaya,  torne  y  vuelva,  225 
Se  pasa  el  tiempo  ;   ¿  y  qué  hará  ? 
Lo  que  hizo  Cascaciruelas. 

Escena  VI. 
DON  ROQUE.  BLASA. 

D.  ROQUE. 

Oyes,  Blasita. 

BLASA. 

¡  Señor ! 

D.  ROQUE. 

(Ap.   Vamos  a  hacer  la  deshecha.)  230 

Mira,  yo  voy  a  salir : 

Si  a  eso  de  las  doce  y  media 

No  he  vuelto  a  casa,  es  señal 

Que  me  quedo  a  comer  fuera. 

BLASA. 

¿  Fuera,  señor  ?  235 

D.  ROQUE. 

Sí,  porque 
Un  conocido  me  espera 
Para  un  asunto,  y  tal  vez 
No  querrá  que  a  casa  vuelva, 
Y  habré  de  comer  con  él.  240 

BLASA. 

Vaya,  señor,  que  no  os  dejan 
Parar  un  punto. 

D.  ROQUE. 

Es  preciso 
Hacer  yo  mis  diligencias. 
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BLASA. 

Y  nosotras  encerradas  245 
En  esta  cárcel  estrecha  ; 
Si  no  es  a  misa,  jamás 
Damos  por  ahí  una  vuelta. 

D.  ROQUE. 

Las  mujeres  recogidas 

Que  tienen  juicio  y  vergüenza,  250 

Se  están  en  casa,  y  no  son 

Busconas  ni  callejeras. 

En  casa,  en  casa.   {Ap.  Me  voy, 

Que  ya  el  enojo  me  ciega.) 

(Se  va,  olvidándose  del  sombrero.) 

BLASA. 

¡  Digo,  señor  !   ¿  y  el  sombrero  ?  255 
¡  Señor  !   ¡  Si  .  .  .  Qué  paso  lleva  ! 
¡  Señor  !   ¿  Cuánto  va  que  pierde 
Este  viejo  la  chabeta  ? 
Ya  vuelve.   Gracias  a  Dios. 
(  Vuelve  Don  Roque.    Blas  a  le  da  el  sombrero,  y 
él  se  va.) 

Tomad  el  sombrero.  260 

D.  ROQUE. 

Venga. 


Escena  VII. 
BLASA.  MUÑOZ. 

BLASA. 

¡  Qué  singular  es  el  hombre  ! 
¿Y  que  haya  mujer  que  quiera, 
(Blas  a  se  pasea  por  el  teatro.    Cuando  sale  Muñoz 
y  la  ve,  quiere  retirarse.) 
En  lo  mejor  de  su  edad, 

Con  una  cara  de  perla,  265 

Dos  ojos  como  luceros, 

Y  un  chiste  que  a  todos  prenda, 

Enlodazarse  en  un  viejo 

Tan  carcamal  y  tan  bestia  ? 

¡  Guarda  Pablo  !   Mejor  es  270 
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Morir  de  puro  doncella, 
Que  sufrir  a  un  mamarracho 
De  un  maridazo,  alma  en  pena, 
Con  mas  tachas  y  alifafes 
Que  el  caballo  de  Gonela. 
¿  Qué  es  eso,  señor  Muñoz  ? 
¿  Os  meten  miedo  las  hembras  ? 
Si  os  estorbo  .  .  . 

MUÑOZ. 

Sí,  me  estorbas. 

BLASA. 

¿  Con  que  os  estorbo  ?   ¿  De  veras 

MUÑOZ. 

No  tengo  gana  de  hablar. 

BLASA. 

¿  Con  que  me  iré  ? 

MUÑOZ. 

Cuando  quieras. 

BLASA. 

¡  Qué  ceno  !   Desde  que  estoy 
En  esta  casa  perversa, 
Nunca  os  he  visto  reir, 
Siempre  con  mal  gesto. 

MUÑOZ. 

Y  ella, 

Siempre  hablar  que  te  hablaras. 

BLASA. 

Hago  bien,  que  tengo  lengua. 

MUÑOZ. 

Hace  mal. 

BLASA. 

No,  sino  bien. 

MUÑOZ. 

Vaya,  no  tengamos  fiesta 
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BLASA. 

Quiero  hablar. 

muñoz  (amenazándola). 

Calla.  295 

BLASA. 

Sí,  quiero 
Hablar.   ¡  Dale  !   ¡  Hay  tal  cansera  ! 
Fastidiosazo  de  viejo. 


Mira 


Si 


MUÑOZ. 
BLASA. 

Cara  de  laceria.  300 

MUÑOZ. 


BLASA. 

Rodrigón,  pitarroso, 
Judas :  rabia,  rabia. 

MUÑOZ. 

Espera. 


Escena  VIII. 
MUÑOZ.       DON  ROQUE. 

MUÑOZ. 

¡  Picarona  !  Bien  se  ve  305 

Que  no  hay  en  casa  quien  tenga 

Calzones.   ¡  Picaronaza, 

Atrevida,  desenvuelta ! 

¡A  mí!  Vaya,  yo  no  entiendo 

Como  he  tenido  paciencia.  310 

El  diablo  sabe  porqué. 

*  D.  ROQUE 

(saliendo  por  la  puerta  del  foro  que  da  salida  a  la 
callejuela  indicada.  Deja  el  capote  y  sombrero 
en  el  canapé). 

Muñoz,  ya  estamos  de  vuelta. 
Buena  prevención  ha  sido 

K 


86 


EL  VIEJO  Y  LA  NIÑA 


Que  pasaras  a  esta  pieza 

Para  espantarlas  de  aquí. 

Cuando  cerrabas  la  puerta  320 

Vi  al  canalla  de  Ginés, 

Que  estaba  de  centinela 

En  esa  casa  de  al  lado  : 

Yo  torcí  la  callejuela, 

Fingiendo  no  haberle  visto;  325 

Y  él,  que  me  observaba,  apenas 
Me  aparté  un  poco,  marchó, 
Sin  duda  a  llevar  las  nuevas 

A  Don  Juan,  o  Don  Demonio. 

MUÑOZ. 

Pero  bien,  ¿  qué  se  granjea  330 

Con  ese  embrollo  maldito 

De  vueltas  y  de  revueltas  ? 

Cuidado,  que  más  parecen 

Cosas  de  chicos  que  juegan, 

Que  no  de  señor  mayor.  335 

D.  ROQUE. 

Mira,  Muñoz,  esta  treta 

Es  para  que  si  Don  Juan, 

Como  le  han  dicho  que  venga, 

Por  temor  de  hallarme  aquí 

Se  ha  detenido,  y  espera  340 

Para  asegurar  el  lance 

Billete,  recado  o  seña  ; 

Saliendo  yo,  desde  luego 

Su  duda  se  desvanezca, 

Y  entonces  .  ..  .  345 

MUÑOZ. 

¿  Y  entonces,  qué  ? 

D.  ROQUE. 

La  cosa  está  ya  dispuesta  .  .  . 

Pero  no  nos  detengamos 

En  balde,  que  el  tiempo  aprieta. 

Vete,  por  Dios,  a  tu  cuarto.  350 

muñoz  (aparte). 
Mucha  diversión  me  espera. 
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D.  ROQUE. 

En  tanto  que  yo  la  traigo 
Hacia  acá  .  .  .  Pero  ¿  no  es  ella  ? 

MUÑOZ. 

La  misma. 

Escena  IX. 

DON  ROQUE.       DOÑA  ISABEL. 

(Al  salir  Doña  Isabel  se  sorprende  de  ver  allí  a 
Don  Roque.) 

D.  ROQUE. 

¿  De  qué  te  asustas  ?  355 

ISABEL. 

Presumí  que  estábais  fuera, 
Porque  Blasa  .  .  . 

D.  ROQUE. 

Sí,  he  salido 
A  dar  por  ahí  una  vuelta, 
Y  .  .  .  ¿  Qué  dices  ?  360 

ISABEL. 

Nada. 

D.  ROQUE. 

¿Qué? 

D<*  ISABEL. 

Nada,  señor. 

D.  ROQUE. 

No  se  pierda 
El  tiempo.  365 
(Cierra  con  llave  la  puerta  de  la  izquierda.) 

D»  ISABEL. 

Señor,  ¿  qué  hacéis  ? 
¡  Ay  de  mí !   La  llave  .  .  . 

D.  ROQUE. 

Deja 

La  llave  :   nada  te  importa 

La  llave.  370 
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D»  ISABEL. 

Pero  ¿  a  qué  es  esta 
Prevención  ? 

D.  ROQUE. 

Mira,  Isabel, 
Yo  sé  que  a  Don  Juan  esperas : 
Él  va  a  venir.  375 

D*  ISABEL. 

¡  Señor ! 

D.  ROQUE. 

Calla  : 

No  me  grites,  que  lo  echas 

A  perder,   Él  va  a  venir  : 

Yo  me  escondo  en  esa  pieza;  380 

Tú,  sentada  en  esta  silla, 

De  modo  que  yo  te  vea, 

Le  has  de  recibir.  Dirásle 

Que  ni  un  punto  se  detenga 

En  mi  casa;  que  a  qué  vienen  385 

Todas  esas  morisquetas 

De  hacer  que  se  va,  y  quedarse, 

Que  en  su  vida  a  verte  vuelva ; 

Y  que  aunque  yo  no  sé  nada, 

Es  muy  fácil  que  lo  sepa  ...  390 

Pero  a  la  puerta  han  llamado. 
{Suena  la  campanilla  hacia  el  lado  derecho.  Don 
Roque  coloca  la  silla  a  la  distancia  que  le  con- 
viene. Dona  Isabel  no  quiere  sentarse.  Don 
Roque,  asiéndola  de  ambos  brazos,  la  obliga  a 
hacerlo.) 

Siéntate  ;  la  silla  vuelta 

Hacia  este  lado. 

ISABEL. 

Advertid  .  .  . 

D.  ROQUE. 

Excusadas  advertencias.  395 

D*  ISABEL. 

Mirad,  señor,  lo  que  hacéis. 
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D.  ROQUE.- 

Isabelita,  ten  cuenta 

Con  lo  que  te  he  dicho.  Mira 

Que  si  noto  alguna  seña 

O  palabra,  no  podré  400 
Reportarme,  aunque  más  quiera, 
Y  tendremos  que  sentir. 

ISABEL. 

¡  Ay  infeliz  !   ¡  Qué  funesta 
Situación  !   Pero,  es  posible  .  .  . 

D.  ROQUE. 

Presto  :  vamos,  que  ya  llega.  405 

ISABEL. 

Escuchadme. 

D.  ROQUE. 

Lo  que  he  dicho 
Harás.   Cuidado  con  ella. 
( Amenazándola.    Recoge  el  capote  y  el  sombrero  y 
se  va  a  su  despacho,  dejando  un  poco  entreabierta 
la  puerta  para  observar  desde  adentro  lo  que 
suceda.) 

Escena  X. 
DOÑA  ISABEL.       DON  JUAN. 

ISABEL. 

j  Ay  !  ¡  desgraciada  de  mí  ! 

¡  Ay  qué  angustia  !   ¡  Quién  pudiera  4 1  o 

Avisarle  !  No  hay  remedio. 

D.  JUAN. 

¿  En  fin,  Isabel,  ordenas 

Que  volviendo  a  verte  ahora 

Nuevo  tormento  padezca  ? 

¿A  qué  fin,  Isabel  mía,  415 

Me  detienes,  si  no  espera 

Alivio  nuestro  dolor  ? 

Pero  ¿  qué  pesar  te  aqueja  ? 

¿  Qué  tienes  ?   Enjuga,  hermosa, 

Esas  lágrimas:   en  ellas  420 
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Harto  me  dices  ;  no  ignoro 
De  tus  ojos  la  elocuencia. 
Ya  sé,  mi  bien,  ya  sé  cuanto 
Esta  partida  te  cuesta  ; 
Pero  .  .  . 

m  ISABEL. 

Don  Juan,  ¿  qué  decís  ? 
¿  Qué  decís  ?   Idos,  no  sea 
Que  mi  esposo  .  .  . 

D.  JUAN. 

No  receles, 
Que  no  está  en  casa.  No  temas. 
Y  Ginés  quedó  advertido 
De  avisarme  cuando  venga. 

D*  ISABEL. 

En  cualquiera  ocasión  debo 
Serle  fiel.  Ved  que  si  llega 
A  saber  vuestra  porfía  .  .  . 

D.  JUAN. 

¡  Cielos  !   ¿  qué  mudanza  es  esta  ? 
¿  Qué  lenguaje,  que  no  entiendo  ? 
Isabel,  haz  que  yo  sepa 
Estos  enigmas,  que  el  alma 
Tengo  de  tu  voz  suspensa. 
Tú  me  llamaste,  y  ahora  .  .  . 

D3  ISABEL. 

¿  Yo  os  llamé  ? 

D.  JUAN. 

¿  Qué,  me  lo  niegas 
¿  Me  lo  niegas  ?    ¡  Ah  cruel ! 
Pues  .  .  . 

ISABEL. 

Callad. 

D.  JUAN. 

Tú  harás  que  pierda 
El  sentido,  ingrata.    ¿  Cómo 
Cupo  en  ti  tanta  fiereza  ? 
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D3  ISABEL. 

Ignoro  lo  que  decís. 

D.  JUAN. 

¿  Lo  ignoras  ?   Pero  no  quieras 
Apurar  mi  sufrimiento, 
Isabel,  de  esa  manera. 

ISABEL. 

Ya  he  dicho  que  os  vais.  Hacedlo 
No  por  vos,  señor,  padezca 
Mi  decoro. 

D.  JUAN. 

¡  Ah  fementida 
Mujer  !   ¡  Que  así  mi  firmeza 
Pagas  !   ¿  Para  esto  quisiste 
Que  viniese  ?    ¿  Para  esa 
Nueva  traición,  que  tenías 
Contra  mi  vida  dispuesta  ? 
Si  ya  me  aparté  de  ti, 
Si  ya  mi  fuga  resuelta 
Pensaba  no  verte  más, 
¿  A  qué  me  dices  que  vuelva  ? 
¡  Pérfida  ! 

ISABEL.* 

Mirad,  señor, 
Lo  que  decís  ;  pues  si  llega 
Vuestra  ceguedad  a  tanto 
Que  alguno  de  casa  os  sienta  .  .  . 
Mi  esposo  .  .  . 

D.  JUAN. 

Sí,  ya  lo  sé. 
¿  Le  has  dicho  ya  que  no  tema  ; 
Que  el  amor  que  me  juraste 
Fué  mentirosa  apariencia  ? 
Pero,  aleve,  ¿  qué  disculpa 
Me  das  ?    ¿  Ninguna  te  queda  ? 
Callas,  infiel,  porque  sabes 
Que  callando  me  atormentas. 
I  Y  yo  me  detengo  ?   A  Dios. 
Voy  a  morir:   nada  anhela 
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Tu  amante,  sino  acabar 
La  vida  que  ya  detesta : 
Ni  seré  tan  infeliz 
Que  cuando  aspiro  a  perderla, 
No  lo  consiga  al  impulso 
De  tempestades  deshechas. 
Así  pudiera  olvidar 
Mi  error  pasado  y  mi  pena, 
Tus  alevosos  cariños  .  .  . 
¡  Ah  !   ¿  qué  digo  ?  No.  Perezcan, 
Perezcan  ...  Yo  las  creí 
Alivio  de  mis  tristezas  .  .  . 
(Saca  unas  cartas  y  las  rasga.    Doña  Isabel 
levanta  queriendo,  en  vano,  contenerle.) 
Tuyas  son.   ¡  Traidoras  cartas  ! 
Míralas :  tuya  es  la  letra  .  .  . 
No  quede  memoria  alguna  .  .  . 

D3  ISABEL. 

¿  Qué  hacéis  ?   ¡  Ay  de  mí ! 

D.  JUAN. 

No,  deja, 

Déjame.  500 

J)^  ISABEL. 

¡  Cielos  !    ¡  Señor  !  .  .  . 

D.  JUAN. 

No  las  quiero,  no.   Me  acuerdan 
Tus  engaños. 

ISABEL. 

¡  Infeliz  ! 

¿  Qué  nueva  desdicha  es  esta  ?  505 
Idos,  señor. 

D.  JUAN. 

Sí,  cruel. 

m  ISABEL. 

¡  Pobre  de  mí !   Yo  voy  muerta. 
( Tuerce  la  llave  de  la  puerta  del  lado  izquierdo,  y  se  va.) 
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Escena  XI. 

DON  ROQUE. 

Mejor  será.  Sí,  es  mejor. 
(Sale  apresuradamente  de  su  despacho  con  capote 
y  sombrero.) 
Hasta  que  embarcar  le  vea  ...  510 
Vamos  allá,  no  se  escurra 
Y  tengamos  otra  fiesta. 
¡  La  Isabelita  y  su  alma  ! 
Esta  es  echadiza. 

Escena  XII. 
DON  ROQUE.       DOÑA  BEATRIZ. 
DOÑA  ISABEL. 

BEATRIZ. 

Espera.  5 1 5 

D.  ROQUE. 

Voy  de  prisa. 

D*  BEATRIZ. 

¿  Qué  ha  ocurrido, 
Hermano  ?  que  en  esa  pieza 
He  visto  a  Isabel  llorosa, 
Angustiada,  descompuesta  ...  520 
La  pregunto  y  no  responde  ; 
Sólo  suspirando  alienta  .  .  . 
¿  Qué  ha  habido  aquí  ? 

D.  ROQUE. 

Lo  mejor 

Es  preguntárselo  a  ella,  525 

Que  yo  no  estoy  para  echar 

Relaciones  de  comedia. 
(  Vase  al  tiempo  que  Doña  Isabel  sale  por  la  parte 
opuesta.    El  diálogo  indica  la  acción  y  movi- 
miento de  los  personajes.) 

D3  ISABEL. 

¡  Beatriz,  hermana  !   ¡  Ay  de  mí ! 


94 


EL  VIEJO  Y  LA  NIÑA 


D*  BEATRIZ. 

¿  Qué  es  esto,  Isabel,  que  llena 
De  dudas  me  tienes  ?  530 

ISABEL. 

Esto 

Es  sufrir  penas  acerbas  ; 

Esto  es  nacer  desdichada. 

¿  Qué  haremos  ?   Llama.  No  :  deja, 

Es  mejor  que  ...  Yo  no  sé.  535 

No  estoy  en  mí. 

D&  BEATRIZ. 

Escucha,  espera. 
¿  A  dónde  vas  ? 

D&  ISABEL. 

A  evitar 

Que  le  mate.  54° 

BEATRIZ. 

¿  A  quién  ?  Sosiega 

El  temor. 

D*  ISABEL. 

¿  Pues  no  ha  salido 
Detrás  de  él  ?  No  me  detengas  : 
Déjame  que  vaya  ...  545 

D&  BEATRIZ. 

¿  A  qué  ? 

D^  ISABEL. 

A  morir,  pues  ya  no  queda 

Otro  remedio,  Beatriz  ; 

Ni  hay  mujer  a  quien  suceda 

Igual  desgracia.  Don  Juan  55° 

Vino  .  .  . 

D3  BEATRIZ. 

¿  Qué  dices  ? 

D3  ISABEL. 

Sí.   En  esa 
Pieza  se  ocultó  tu  hermano. 
Todo  lo  ha  visto.   Él  se  aleja,  555 
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Culpando  mi  ingratitud. 

¡  Ay  Beatriz  !  ni  se  me  acuerda 

Lo  que  le  dije,  ni  supe, 

Ni  era  fácil  que  advirtiera  .  .  . 

¡  Mísera  !    ¿  qué  pude  hacer  ?  560 

D*  BEATRIZ. 

¿  En  fin,  Isabel,  te  deja  ? 

Pues  si  en  él  se  va  el  peligro, 

No  así  desmayes,  ni  cedas 

Tan  pronto  a  la  desventura 

Que  acaso  tú  propia  aumentas  565 

Con  tu  temor. 

ISABEL. 

Es  verdad. 
Pero   ¡  ay  de  mí !    ¿  cuando  vuelva 
Qué  le  diré  ?   ¿  Quién  podrá 
Reducirle  a  que  me  crea?  570 
Si  está  airado  contra  mí 

Y  confirmo  su  sospecha 
Este  acaso,  no  es  posible 
Que  a  mis  razones  atienda. 

¡  Infeliz  !  ¿  Y  vivo,  y  vivo  ?  575 
¿  Cómo  hay  en  mí  resistencia  ? 

D*  BEATRIZ. 

No  a  la  desesperación 

Te  entregues  de  esa  manera  : 

Y  piérdase  todo,  como 

La  esperanza  no  se  pierda.  580 
Ven  adentro  ;  que  no  es  bien 
Exponerse  a  que  te  vea 
Mi  hermano  al  volver. 

ISABEL. 

Bien  dices. 

Vamos  ...  ¡El  tiro  de  leva  !  585 
(Al  encaminarse  las  dos  hacia  el  lado  izquierdo  se 
oye  a  lo  lejos  un  cañonazo.    Doña  Isabel  cae 
desmayada  en  una  silla.) 

¡  Ya  se  va,  Beatriz  !    ¡  Dios  mío  ! 
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D»  BEATRIZ. 

¿  Qué  te  da,  hermana  ?  No  alienta. 

¡  Isabel  !  .  .  .  ¡  Válgame  Dios  ! 

No  vuelve.  Si  llamo,  es  fuerza 

Que  esto  se  publique  .  .  .  ¡  Blasa  !  5§o 

Estas  resultas  esperan 

Tales  casamientos.   ¡  Blasa  ! 

Será  preciso  que  venga. 

Pero  ya  vuelve.  ¡  Isabel ! 

D*  ISABEL. 

¡  Ay  de  mí !  595 

D*  BEATRIZ. 

¿  Qué  sientes  ?  Prueba 
Si  te  puedes  sostener  ; 
Iré  por  agua. 

D*  ISABEL. 

No,  espera, 

No  te  vayas.  600 

BEATRIZ. 

No  me  iré. 
Apóyate  en  mí. 

ISABEL. 

¡  Qué  pena  ! 

D*  BEATRIZ. 

Llora,  suspira  ;  que  ahora 

Nadie  nos  ve.  605 

ISABEL. 

¡  Qué  funesta 

Venida  ! 

D*  BEATRIZ. 

Isabel,  por  Dios  .  .  . 
¿  Otra  vez  de  eso  te  acuerdas  ? 

D»  ISABEL. 

Ya  se  fué  ;  ya  se  acabó  6 1  o 

El  afán. 
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D*  BEATRIZ. 

¡  Qué  así  te  quieras 
Atormentar  ! 

D«  ISABEL. 

Ya  se  fué. 

¡  Triste  de  la  que  se  queda  !  615 
No  volveremos  a  vernos 
Jamás.    ¿  Quién  me  lo  dijera  ? 
Mucho  le  quise,  Beatriz, 
Mucho  le  quise  .  .  . 

D*  BEATRIZ. 

Si  empiezas  620 
De  nuevo  con  esas  cosas, 
Te  abandono. 


D*  ISABEL. 

¡  Ay  !   ¿  tú  me  dejas  ? 


D*  BEATRIZ. 

No  :  descansa. 

D*  ISABEL. 

En  fin  se  va,  625 
Creyendo  que  le  desprecia 
Su  amada,  que  le  aborrece  .  .  . 
¡  Ah  !   no  es  verdad,  no  lo  creas. 
Te  quiero,  mi  bien,  te  adoro  ; 
No  dudes  de  mi  firmeza  :  630 
Primero  y  último  amor 
Es  el  que  en  mi  pecho  alberga. 
Soy  infeliz,  no  mudable. 
Digna  fué  de  tus  finezas, 
Isabel :   ¡  ay  !  y  la  vida  635 
La  ha  de  costar  esta  ausencia. 


BEATRIZ. 

Hermana,  ven.  Me  parece 
(Mirando  a  la  puerta  de  la  derecha.   Doña  Isabel  se 
levanta  llena  de  agitación.) 
Que  ha  entrado.   No  te  detengas. 
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D&  ISABEL. 

¡  Desgraciada  !   ¿  A  dónde,  a  dónde 

Iremos  que  no  me  vea?  640 

¿  Como  evitaré  su  enojo  ? 

Helado  temor  me  cerca. 

¡  Si  viene,  mísera  yo  ! 

BEATRIZ. 

Vamos,  Isabel. 

D$  ISABEL. 

Si  fuera  645 
Posible  .  .  .  Pero  ¿  qué  digo  ? 
Esta  es  ya  mucha  bajeza, 
Mucho  abatimiento  es  este : 
Aquí  le  espero  resuelta. 

A  quien  todo  lo  ha  perdido  650 
¿  Qué  peligro  le  amedrenta  ? 
Quita  ;  ya  no  voy  contigo  ; 
Aquí  le  aguardo. 

BEATRIZ. 

¿  Qué  intentas  ? 

Escena  XIII. 
DOÑA  ISABEL.      DOÑA  BEATRIZ. 
DON  ROQUE.  MUÑOZ. 

MUÑOZ. 

Pero  yo  ¿  qué  le  he  de  hacer  ?  655 

D.  ROQUE. 

Es  que  quiero  que  las  veas, 
A  ver  por  donde  las  toman. 

MUÑOZ. 

Si  la  cosa  está  ya  hecha, 

¿  Qué  diablos  han  de  decir  ? 

¿Ni  qué  importa  ...  660 

D.  ROQUE. 

¡  Buena  pieza  ! 
Ya  se  fué  Don  Juan  ;  cumplió 
Por  último  su  promesa. 
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Vaya  bendito  de  Dios. 

Ello  es  regular  que  tengas,  665 
Ayudada  de  mi  hermana, 
Tu  amiga  y  tu  consejera, 
Buena  porción  de  mentiras 

Y  de  embolismos  dispuesta 

Para  el  caso  ;  pero  ya  670 
Conozco  todas  sus  tretas, 

Y  las  tuyas.  Sí,  por  cierto, 
Me  ha  enseñado  la  experiencia. 

D*  BEATRIZ. 

¿  Qué  quieres  decir  con  eso  ? 

D.  ROQUE. 

¡  Eh  !   ¿  no  lo  dije  ?  Ya  empieza.  675 

Pero  hablemos  de  una  vez. 

Ya  has  visto  que  no  te  queda 

Disculpa  alguna ;  ya  has  visto 

Que  lo  sé  todo,  y  que  es  fuerza, 

No  siendo  yo  ningún  tonto,  680 

Que  esto  me  enfade  y  me  duela. 

Es  regular. 

D*  ISABEL. 

Sí  señor  ; 
Bien  decís.   Vuestra  sospecha 
Es  justo,  no  he  de  negarlo;  685 
Pero  sabed  .  .  . 

D.  ROQUE. 

¡  Bueno  fuera 
Que  lo  negarás  ! 

MUÑOZ. 

Pues  digo, 

Que  se  morderá  la  lengua.  690 

D»  ISABEL. 

Sabed  que  yo,  desgraciada, 

Oprimida,  con  violencia 

Os  di  la  mano  de  esposa. 

No  hay  remedio,  ya  soy  vuestra. 

Pero  Don  Juan  ...  Sí,  señor,  695 

Le  quise,  fué  verdadera 

Nuestra  pasión. 
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D*  BEATRIZ. 

¡  Isabel ! 
¿  Qué  es  lo  que  dices  ? 

D3  ISABEL. 

No  fuera 
Justo  engañaros  ;  le  amé. 
Así  lo  quiso  mi  estrella. 
Él  igualmente  .  .  .  Dejad, 
Dejadme,  señor,  que  vierta 
Estas  lágrimas  ;  que  todo 
Lo  que  callo  dicen  ellas. 
En  fin,  engañado  vos, 
Yo  sin  tener  quien  volviera 
Por  mí,  fui  víctima  triste 
De  la  avaricia  perversa 
De  mi  tutor. 

D.  ROQUE. 

Digo,  ¿  y  cómo, 
Entonces  que  conviniera 
Hablarnos  a  todos  claro, 
Callaste  como  una  muerta  ? 

D*  ISABEL. 

¡  Ah,  señor  !  Con  tantos  años 

¿  Aún  no  tenéis  experiencia 

De  lo  que  es  una  muchacha  ? 

¿No  sabéis  que  nos  enseñan 

A  obedecer  ciegamente, 

Y  a  que  el  semblante  desmienta 

Lo  que  sufre  el  corazón  ? 

Cuidadosamente  observan 

Nuestros  pasos,  y  llamando 

Al  disimulo  modestia, 

Padece  el  alma,  y  .  .  .  No  importa ; 

Con  tal  que  calle,  padezca. 

El  respeto,  la  amenaza, 

La  edad  inocente  y  tierna, 

La  timidez  natural, 

Las  siempre  falsas  o  inciertas 

Noticias  del  mundo  ...  ¡  Ay  triste  ! 

No  soy  yo  sola  :  no  es  esta 
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La  primera  vez  que  supo 
La  autoridad  indiscreta 
Oprimir  la  voluntad. 

D.  ROQUE. 

Muy  bien.    Y  toda  esa  arenga 
¿  Qué  quiere  decir  ? 

D*  BEATRIZ. 

¿Tan  necio, 
Serás,  que  no  lo  comprendas  ? 
Quiere  decir,  que  si  acaso 
Estás  airado  con  ella 
Por  lo  que  viste,  ya  han  hecho 
Cuanto  apetecer  pudieras 
Separándose  los  dos. 
¿  Qué  más  disculpa  deseas  ? 
Ya  no  hay  motivos  de  enojo. 

D.  ROQUE. 

Cierto  ;  es  una  friolera  ; 

No  ha  habido  nada  ;  no  importa 

Nada  ;  no  vale  la  pena. 

¿  Es  verdad  ?   Lo  que  yo  he  visto 

No  ha  sido  nada,  ¡  eh  !   ¡  Parlera 

De  Satanás  ! 

D*  ISABEL. 

Ya  os  he  dicho 
Que  le  he  querido,  y  que  fuera 
Mentir  negároslo  ;  pero 
El  cielo  ve  mi  inocencia. 
Él  sabe  que  en  tal  peligro 
Logré  con  débiles  fuerzas, 
Sino  vencer  mi  pasión, 
Evitar  efectos  de  ella. 
Le  llamé  para  decirle 
Que  en  su  patria  se  estuviera, 
Donde  parientes  y  amigos 
Aliviaran  sus  tristezas  ; 
Recelando  que  si  ahora 
Desesperado  se  ausenta, 
Su  mismo  pesar  le  mate. 
¡  Cuántos  peligros  le  cercan  ! 
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Pero  no,  no  se  malogren  770 

Los  instantes.   Ya  deshecha 

Esta  amistad,  acabada 

La  causa  de  vuestra  queja, 

Vos  satisfecho  quedáis  ; 

Yo  triste,  asombrada,  llena  775 

De  dolor.   ¡  Ah  !  Ya  se  fué  : 

Ya  se  logró  vuestra  idea, 

Se  logró  .  .  .  Pero  ¡  qué  golpe 

Tan  terrible  !   ¡  Qué  violenta 

Separación  !   Mucho  vale  780 

La  virtud,  pues  tanto  cuesta. 

En  ñn,  señor,  por  vos  solo, 

Por  una  pasión  tan  necia 

Y  una  aborrecida  unión, 

De  vuestra  edad  tan  ajena,  785 
Yo  perdí  mi  libertad, 

Y  él  a  la  muerte  se  acerca. 
Pero  este  esfuerzo  cruel 
Algún  galardón  espera  : 

Sí,  que  tanto  sacrificio  790 
Bien  merece  recompensa. 
Ya  está  resuelto.  Apartada 
De  vos,  en  la  más  estrecha 
Clausura  vivir  intento  ; 

Si  es  vida  lo  que  me  resta  795 
Allí  .  .  . 

D$  BEATRIZ. 

¿  Qué  has  dicho,  Isabel  ? 

D.  ROQUE. 

Mujer,  ¿  qué  clausura  es  esa  ? 

¿  Qué  ?  No  señor,  en  mi  casa 

La  tendrás.    ¡  Pues  era  buena  800 

La  invención  ! 

BEATRIZ. 

¡  Hermana  !  . 

D**  ISABEL. 

No. 

Ya  lo  he  pensado,  y  no  queda 

Otro  arbitrio.    ¿  Cómo  quieres  805 
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Que  mi  trato  no  le  ofenda  ? 
Lleno  de  desconfianzas 
Vivirá  :  por  más  que  quiera 
Tranquilizarle,  jamás 
Faltarán  celos  y  quejas. 
Cada  acción  será  un  delito, 
Cada  palabra  una  prueba 
Contra  mí :  su  edad,  su  genio 
No  es  posible  que  convengan, 
Para  vivir  en  quietud, 
Circunstancias  tan  opuestas. 
Es  preciso  separarnos. 
En  tu  casa,  mientras  llega 
A  efecto,  estaré  contigo. 
Vos,  señor,  haced  que  sea, 
Si  fuere  posible,  hoy  mismo. 
Yo  os  lo  suplico,  si  queda 
Alguna  reliquia  en  vos 
De  aquella  afición  funesta 
Que  me  habéis  tenido. 

D.  ROQUE. 

Vamos. 

No  hablemos  de  esa  materia. 
Yo  me  olvidaré  de  todo, 
Y  .  .  . 

D*  ISABEL. 

No,  no  señor,  es  fuerz 
Que  esta  merced  me  otorguéis. 

D.  ROQUE. 

Tú,  Beatriz,  tendrás  con  ella 
Más  autoridad  ;   por  Dios 
Persuádela. 

D*  BEATRIZ. 

Ya  no  es  esta 
Ocasión,  ni  hallarse  pueden 
•  Razones  que  la  contengan. 
Basta  que  no  te  ofendió, 
Basta  que  elegir  pretenda 
El  medio  de  no  ofenderte 
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Jamás  ;  y  pues  limpio  queda 
Tu  honor,  déjala  vivir 
En  donde  no  te  aborrezca. 

D.  ROQUE. 

¿  Con  que  yo  me  he  de  quedar 

Sin  mujer  por  una  tema  ?  845 

¿  Con  que  yo  tengo  la  culpa  ? 

¡  Isabel  ! 

ISABEL. 

Estoy  resuelta. 
Hacedlo.   A  vuestra  opinión 
Importa  que  no  se  extienda  850 
El  caso  por  la  ciudad  : 
El  sigilo  y  la  presteza 
Convienen. 

D.  ROQUE. 

Tenéis  razón  : 
Matadme,  ya  nada  resta  855 
Sino  morirme  de  rabia. 

ISABEL. 

No,  vivid,  señor  ;  y  sea 
Con  mucha  felicidad  ; 
Que  yo  habitaré  contenta 

En  la  soledad  que  abrazo,  860 
Porque  asegurada  en  ella 
Tengamos  quietud  los  dos. 
Vamos,  Beatriz. 


D*  BEATRIZ. 

No  difieras 
Un  instante  lo  que  pide. 

D.  ROQUE. 

¡  Muñoz  ! 


865 


MUÑOZ. 

Otra  moledera. 

D.  ROQUE. 

Pero  bien,  Muñoz,  ¿  qué  dices  ? 
Hombre,  por  Dios. 
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MUÑOZ. 

Si  entendiera  870 
Que  pudiese  haber  quietud 
Sin  encierro,  torno  y  verjas, 
No  os  aconsejara  tal : 
Pero  si  es  tan  manifiesta 

La  dificultad,  que  nadie  875 

Habrá  que  no  la  comprenda, 

Si  es  preciso,  aunque  ella  fuese 

Una  santa  Dorotea. 

Varaos,  eso  es  tan  palpable, 

Que  no  merece  la  pena  880 

De  gastar  tiempo.   ¿Se  va  ? 

Muy  bien  pensado.    ¿  Se  encierra  ? 

Lindamente.   A  vos  os  quita 

Quebraderos  de  cabeza, 

Y  ella  en  no  viendo  jamás  8 85 
Esa  cara  ;   está  contenta  : 

Con  que,  abreviarlo  y  agur. 

D.  ROQUE. 

¿  Con  que  ello  ha  de  ser  por  fuerza  ? 
¡  Isabel ! 

{Don  Roque  quiere  detenerla.  Doña  Isabel,  al 
acercarse  a  la  puerta,  le  dirige  las  últimas 
palabras  con  entereza  y  resolución.) 

Da  ISABEL. 

No,  no  os  escucho.  890 

D.  ROQUE. 

¿  Pero  es  posible  que  quieras  ?  .  .  . 

D3  ISABEL. 

No  me  sigáis  :  apartad, 
Que  en  vos  se  me  representa 
Un  tirano  aborrecido. 

Lejos  de  vuestra  presencia  895 
Podré  vivir  ;  pero  ved 
Que  si  un  error  os  empeña 
En  obligarme  a  ceder, 
No  bastará  la  prudencia, 

Y  es  temible  una  mujer  900 
Desesperada  y  resuelta.    (  Vase.) 
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D»  BEATRIZ. 

Ya  lo  has  yisto :  no  la  apures. 

D.  ROQUE. 

Haré  todo  lo  que  quiera. 
Dejadme  vivir  en  paz ; 

Dejadme  ...  y  Dios  la  haga  buena.  905 

BEATRIZ. 

Pero  .  .  . 

D.  ROQUE. 

Sí,  mañana  mismo 
Haremos  la  diligencia, 
Mañana  ...  Y  que  me  perdone, 
Que  yo  la  perdono  a  ella.  910 

Escena  XIV. 
DON  ROQUE.  MUÑOZ. 

D.  ROQUE. 

¡  Válgame  Dios  qué  muchacha  ! 
(Se  pasea  por  la  escena,  con  ademanes  del  mayor 
sentimiento.) 
¡  Válgame  Dios  ! 

MUÑOZ. 

No  creyera  .  .  . 

D.  ROQUE. 

Calla,  que  en  cuanto  me  digas 
Tendrás  razón  :  pero  deja 
Que  reniegue  de  mí  mismo ; 
Pues  yo,  por  mi  ligereza, 
He  sido  causa  de  todo. 
Ya  lo  pago,  y  aunque  sea 
Tarde,  reconozco  ahora 
Que  no  son  edades  estas 
Para  pensar  en  casorios. 

MUÑOZ. 

Si  muchos  lo  conocieran  .  .  . 
Pero  sí  .  .  .  Cuanto  más  viejos, 
Más  niños  y  mas  troneras.  925 
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NOTES. 


ACT  I. 

Scene  I. — L.  48.  ¿Quién  os  metió?  "  What  put  such  an  idea 
into  your  head  ?  " 

L.  107.    maulas,  tricks. 

LI.  134-135.  entre  tanto  Vejete  que  se  juntaba,  "  among  so  many- 
old  men  who  met  together."  Note  the  suffix,  ete,  used  in  a  de- 
preciative  sense. 

L.  154.  Que  la  conoció  tamaña.  "  Who  knew  her  when  she  was 
so  high." 

L.  178.  zambra,  a  Moorish  festival.  The  word  is  connected  with 
Arabic  zamr,  a  musical  instrument  :  "  rejoicing." 

L.  203.    Dale,  "  again  " — an  interjection  expressing  annoyance. 

L.  208.    pegota,  "  tenacious,"  lit.  "  sticky." 

L.  250.    compinche,  '-  chum,"  cf.  Fr.,  copain. 
un  pinche — a  cook's  kitchen  boy. 

L.  252.  la  ocasión  la  pintan  calva.  A  proverb.  Opportunity 
is  figured  as  being  old,  bald  and  decrepit — not  likely  to  last  long. 
An  English  equivalent  in  sense  would  be  "  make  hay  while  the 
sun  shines." 

Scene  II. — L.  258.  señor.  Note  that  "  señor  "  is  used  in 
slangy  emphasis  even  when  a  woman  is  addressed,  cf.  colloquial 
use  of  "  hombre." 

L.  269.    trasticos,  "  odds  and  ends."     Dim.  of  "  trasto." 

L.  276.  mangonear,  "  to  poke  one's  nose  into  other  people's 
affairs." 

L.  285.    Note  the  use  of  "  haber "  with  a  possessive  force, 
cf.  the  expression  "  que  santa  gloria  haya." 
L.  340.    la  casaca,  "  tail  coat." 

L.  344.  petimetre,  "  dandy."  Fr.  "  petit-maitre  " — a  name 
given  to  the  young  nobles  who  fought  with  Condé  in  the  Fronde. 
They  received  this  nickname  on  account  of  their  affected  airs  and 
assumption  of  superiority. 

L.  345.    dijecito,  "  little  treasure,"  "  darling  of  the  ladies." 

L.  346.    monuelo  (mono-f  uelo),  "  fop." 

L.  351.  casquivanas,  "  empty-headed."  This  combination  of 
noun  and  adjective  is  common  in  Spanish,  cf.  boquirrubio,  "  red- 
mouthed  "  ;  piernitendido,  "  with  legs  outstretched,"  etc. 

L.  352.  fastidioso,  not  "  fastidious  "  but  "  boring."  "  If  bores 
exist  you're  one  of  them." 
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Scene  IV. — L.  391*    Cuando  mucho,  "  at  the  latest." 
L.  396.    oidor,  "  a  magistrate."    One  who  hears  (oir)  cases  in 
court. 

L.  436.  dejé  A  don  Antonio  Miranda  mis  poderes.  "  I  gave 
Don  Antonio  Miranda  power  of  attorney." 

Scene  V. — L.  548.     Chiclana.    A  town  in  the  province  of  Cadiz, 
and  scene  of  a  battle  against  the  French  in  181 1. 
L.  549.    el  vinculo,  "  entail." 

Scene  VII. — L.  618.    las  granas,  "  cochineal." 

LI.  655-6.    la  zanguanga  del  polvito,  "  what — snuff  as  a  bribe  !" 

L.  660.  de  marras,  11  you  know  to  which  I  refer."  The  word  is 
supposed  by  some  scholars  to  be  connected  with  Arabic  "  marrat," 
"  that  which  occurred  on  a  certain  occasion." 

Scene  VIII. — L.  718.    en  cuerpo,  "  without  an  overcoat." 

L.  722.  una  desollada.  "A  woman  about  whom  scandal  has 
been  talked."  desollar  or  quitar  el  pellejo,  "  to  backbite,"  "  to 
slander." 

L.  733.  Pacha  is  a  pet  name  for  Francisca.  Others  are 
"  Francisquita."  "  Paquita,"  "  Frasquita,"  "  Pacorra,"  "  Panchita," 
"  Currita,"  "  Farruca." 

L.  739.  negada,  "  a  fool,"  i.e.,  a  person  to  whom  the  gift  of 
intelligence  has  been  denied  (negar). 

Scene  X. — L.  780.    erre  que  erre.    "  erre  "=the  letter  R.    "  We 
must  stick  to  it."    It  is  impossible  to  render  the  idiom  literally. 
L.  786.    el  remusguillo,  "  cold  wind."    Dim.  of  "  remusgo." 

Scene  XI. — L.  917.  ¿qué  hay  de  esperar  ?  The  Baudry  edition 
has  "¿  qué  hay  que  esperar  ?" 

ACT  II. 

Scene  I. — L.  3.    ¿  Y  qué  es  ello  ?   "  What's  the  matter  ?" 

L.  54.    el  soplonzuelo,  "  tale  bearer." 

L.  59.     Agur,  "  good-bye." 

L.  81.    correveidile,  "  tale  bearer." 

L,  82.    pelmazo,  "rogue." 

LI.  85-6.    "  the  husband  says  '  amen  '  to  it  then." 

LI.  92-3.  A  perro  viejo  no  hay  tus,  tus.  A  proverb.  Juan 
Valdés  mentions  it  in  the  Diálogo  de  la  Lengua  (1535  circa)  generally 
attributed  to  him,  but  his  version  is  "  a  perro  viejo  no  hay  cuz 
cuz."  "  Cuz  "  is  an  Arabic  word  meaning  a  kind  of  wheat  paste  or 
porridge.  "  You  can't  take  in  an  old  hand  at  the  game  "  would 
give  the  sense. 

.  ;L.  102.    "  Stop  talking  about  age."    bola  is  used  colloquially  in 
the  sense  of  "  humbug  "  or  "  hoax." 
L.  143.    atarugado,  "  choked." 
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L.  195.    una  especie,  "  a  trick." 

L.  220.    patullar,  "  to  chatter." 

L.  265.    viruelas,  "  smallpox." 

L.  267.    zarandillo,  "  a  play- thing." 

L.  272.    /  Qué  ley  t  "  what  affection." 

LI.  275-6.    camueso  de  mí,  "  fool  that  I  am." 

Scene  II. — L.  365.    es  mucho  engorro,  "  it's  a  great  nuisance." 

Scene  VI. — L.  599.  podenco,  "  a  dog  used  for  hunting  hares," 
"  harrier." 

L.  613.  maza.  A  kind  of  wooden  mace,  used  originally  for 
killing  Jews.  During  Holy  Week  the  children  still  run  about  the 
streets  with  "  mazas  "  and  beat  on  the  doors  pretending  that  they 
are  "  matando  judíos."  Practical  jokers  used  to  amuse  themselves 
by  tying  the  "  mazas  "  to  dogs'  tails.  The  best  English  rendering 
here  would  be  "  tin  can." 

L.  635.  Su  Undo  Don  Diego.  El  Lindo  Don  Diego  is  the  title 
of  a  popular  comedy  by  Augustin  Moreto  (1618-69).  Don  Diego  is 
the  Spanish  type  of  fop. 

L.  636.    el  cuyo,  "  the  lover." 

L.  639.    hecho  un  arrimón,  because  he  is  leaning  (arrimar)  against 
the  balustrade  outside  the  house. 
L.  643.    Ce,  caballero. 

voace  was  a  common  abbreviation  for  "  Vuestra  merced  "  in  the 
1 6th  and  17th  centuries.  A  girl  would  call  the  attention  of  her 
lover  by  whispering  "  voace  caballero  "  or  merely  "  ce,  caballero." 

L.  650.  cosco jilla,  "  hopscotch." 

LI.  664-5.  Cada  cual  se  arrima  a  su  cada  cual.  "  Birds  of  a 
feather  flock  together." 

Scene  VII. — L.  782.  el  revesino.  A  card  game  in  which  four 
people  take  part,  three  hands  of  eleven  cards,  and  one,  the  dealer's, 
of  twelve.  In  France  it  is  known  as  "  reversis,"  but  the  game  is 
not  of  French  origin.  It  is  said  to  have  been  introduced  into  France 
by  the  Duke  of  Savoy,  and  is  known  in  Italy  as  "  rovescino." 

Scene  XIII. — L.  1075.  No  se  llevan  mes  y  medio,  "  there's  not 
a  month  and  a  half  between  them." 

L.  1090.  Cé  por  bé  todo  lo  sopla,  "  tells  him  everything,  word 
for  word." 

L.  1 108.    estafermo,  "  scarecrow." 

ACT  III. 

Scene  III. — L.  83.  postema,  lit.  "  scab,"  i.e.,  something  difficult 
to  get  rid  of,  "a  bore,"  "  a  nuisance." 

L.  87.  flores,  "  compliments  "  ;  echar  flores,  "  to  pay  compli- 
ments." 
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Scene  V. — L.  227.  lo  que  hizo  Cascaciruelas.  A  slangy  ex- 
pression, untranslatable,  cf.  "  lo  que  hizo  Perrico  de  los  Palotes." 
They  are  both  "  nonsense  names." 

Scene  VI. — L.  230.    hacer  la  deshecha,  "  to  dissemble." 
LI.  257-8.    perder  la  chabeta,  "  to  lose  one's  head." 

Scene  VII. — L.  270.    /  Guarda  Pablo  !   "  Heaven  forbid  !  " 
L.  274.    alifafes,  tumours." 

L.  275.  el  caballo  de  Gonela.  Gonela  was  a  buffoon  at  the  court 
of  the  Duke  of  Ferrera  (15th  century).  He  was  the  owner  of  a 
hack  whose  emaciated  condition  gave  rise  to  much  pleasantry. 
See  Don  Quixote,  Book  I.,  chap.  i. 

Scene  VIII. — LI.  305-  6.  Que  no  hay  en  casa  quien  tenga  calzones. 
"  That  there  isn't  a  man  in  the  house." 

Scene  IX. — L.  386.    Morisquetas,  "  tricks." 

Scene  XIII. — L.  872.  torno.  A  kind  of  circular  box,  divided 
into  compartments,  which  turns  on  an  axis,  and,  built  into  the  wall 
of  a  room,  is  used  for  passing  articles  to  people  in  an  adjoining 
apartment.  It  is  used  in  those  nunneries  of  which  the  inmates 
are  forbidden  to  see  or  converse  with  visitors. 

verjas,  "  grilles  "  (through  which  the  nuns  are  sometimes  per- 
mitted to  see  and  talk  with  visitors.) 
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B.  Constant.  ADOLPHE.  Edited  by  Professor  G.  Rudler, 
D.  és  L.  Paper,  6s.  net ;  cloth,  7s.  6d.  net.;  edition  de  luxe, 
2 is.  net. 

LE  MYSTERE  D'ADAM.  Edited  by  Professor  Paul  Studer, 
M.A.,  D.Litt.    Paper,  4s.  6d.  net ;  cloth,  5s.  6d.  net. 

AUCASSIN  ET  NICOLETE.  {Third  edition.)  Edited  by  F.  W. 
Bourdillon,  M.A.    Paper,  4s.  6d.  net ;  cloth,  5s.  6d.  net. 

Paul-Louis  Courier.  A  SELECTION  FROM  THE  WORKS. 
Edited  by  Professor  E.  Weekley,  M.A.  Paper,  5s.  net ; 
cloth,  6s.  net. 

P.  Corneille.  LA  GALERIE  DU  PALAIS.  Edited  by  Pro- 
fessor T.  B.  Rudmose-Brown,  M.A.  Paper,  4s.  6d.  net ; 
cloth,  5s.  6d.  net. 

Lamartine.  A  SELECTION  FROM  THE  POEMS.  Edited 
by  Professor  A.  Barbier,  L.  és  L.  [In  Preparation. 

Moliere.  L'AVARE.  Edited  by  Professor  A.  T.  Baker,  Litt.D., 
Ph.D.    2s.  6d.  net. 

SELECTED  LETTERS  OF  MADAME  DE  SÉVIGNÉ.  Edited  by 
Professor  A.  T.  Baker,  Litt.D.,  Ph.D.     2s.  6d.  net. 

Corneille.    LE  CID.    Edited  by  J.  Marks,  M.A.    2s.  6d.  net. 

Fournier,  A.  LE  GRAND  MEAULNES.  Edited  by  J.  G. 
Anderson,  B.A.    2s.  6d.  net. 

Goethe.  TORQUATO  TASSO.  Edited  by  Professor  J.  G. 
Robertson,  M.A.,  Ph.D.    Paper,  4s.  net ;  cloth,  5s.  net. 

Heine.  BUCH  DER  LIEDER.  Edited  by  John  Lees,  M.A., 
Ph.D.     Paper,  6s.  6d.  net ;  cloth,  7s.  6d,  net. 
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This  Phonetic  Reader  is  the  first  of  its  kind  to  be  published 
in  England,  and  should  be  in  the  hands  of  all  teachers  of 
Spanish.  It  gives  selections  from  the  prose  and  poetry  of 
every  epoch  of  Spanish  literature,  suitable  either  for  read- 
ing in  class  or  for  committing  to  memory.  Opposite  each 
page  of  the  text  is  a  transcription  in  the  alphabet  of  the 
International  Phonetic  Association,  and  an  Introduction 
explains  in  a  scientific  manner  the  salient  points  of  Spanish 
pronunciation.  The  price  of  the  book  should  place  it 
within  the  reach  of  all. 
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SPANISH  TEXTS 


The  Manchester  University  Press  have  pleasure  in 
announcing  a  new  series  of  Spanish  Texts,  under  the 
General  Editorship  of  Mr.  E.  Allison  Peers,  M.A.,  and 
following  the  lines  of  their  French  and  German  Series 
which  are  now  in  use  at  all  the  Universities  in  the  country 
and  in  many  leading  Schools. 

Each  volume  contains  a  full  Introduction,  em- 
phasizing particularly  the  social  and  historical  back- 
ground of  the  work  in  question  and  its  relation  to  the 
literature  of  the  time.  Notes  added  to  the  text 
elucidate  the  principal  difficulties,  and  a  comprehensive 
bibliography,  which  should  be  of  the  greatest  service  to 
the  University  student  and  to  the  teacher,  is  a  feature 
of  the  series. 

INITIAL  VOLUMES 

CALDERON— EL  ALCALDE  DE  ZALAMEA.  Edited 
by  Miss  Ida  Farnell.    3s.  6d.  net. 

LAZARILLO  DE  TORMES.  Edited  by  the  Rev. 
H.  J.  Chaytor,  M.A.,  Fellow  and  Dean  of  St. 
Catherine's  College,  Cambridge.  [In  the  Press. 

MORATIN:  EL  VIEJO  Y  LA  NIÑA.  Edited  by 
L.  B.  Walton,  B.A.,  Forbes  Lecturer  in  Spanish  in 
the  University  of  Edinburgh.    3s.  6d.  net. 
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